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FULVIO DE GIORGI

LA BUONA BATTAGLIA 
DEL RADICALISMO EVANGELICO

Michele Di Schiena nella sinistra cattolica





PREMESSA

Un cattolico di sinistra del Mezzogiorno

Questo lavoro costituisce un primo, sintetico profilo biogra-
fico di una figura significativa e originale di cattolico di sinistra:
Michele Di Schiena (1934-2020), leccese di nascita ma brindisi-
no d’adozione (avendo vissuto a Brindisi cinquanta dei suoi ot-
tantasei anni).

Magistrato, sul piano del lavoro; aclista e poi presidente dio-
cesano di Azione Cattolica (ma anche consigliere nazionale del-
la stessa associazione), sul piano dell’impegno ecclesiale; mem-
bro di gruppi politici e promotore egli stesso di formazioni cat-
toliche di sinistra, sul piano politico; marito e padre, sul piano
familiare.

L’aver condotto studi giuridici e l’essere stato un magistrato
lo collocano in un ambito che è stato importante nella storia del
movimento cattolico italiano: basti pensare agli studiosi cattoli-
ci di diritto che furono Costituenti (Giorgio La Pira, Giuseppe
Dossetti, Costantino Mortati) e a cattolici, formatisi nel diritto,
uccisi dal terrorismo o dalla mafia (Piersanti Mattarella, Vittorio
Bachelet, Rosario Livatino) e, soprattutto, al pugliese Aldo Mo-
ro, che fu sia Costituente sia vittima della violenza terroristica.

L’uguaglianza di tutti gli esseri umani, la giustizia sociale, la
critica al capitalismo, la difesa dell’ambiente sono stati gli ideali
della vita di Michele Di Schiena, per essi si è speso generosamen-
te con un impegno intenso e continuo, che non è venuto meno
con l’avanzare dell’età, ma anzi si è quasi, in certo modo, inten-
sificato e fatto quotidiano. Egli ha sempre unito, peraltro, l’ela-
borazione ideale, con conferenze, interventi, scritti, ad un lavo-
ro di promozione di iniziative, di organizzazione di realtà asso-
ciative, di mediazione tra mentalità e sensibilità differenti. 

Nei tempi diversi della sua vita, ha intrecciato presenze sul
piano nazionale e sul piano locale: talvolta con maggiore energia
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sul primo, sempre comunque, convintamente, sul secondo. Stu-
diare e ricostruire questi percorsi richiede attenzione nel dosare,
in modo equilibrato, i due piani, considerandone, peraltro, le
più generali vicende di contesto.

In ogni caso, ad uno sguardo globale e unitario, la vita di Mi-
chele Di Schiena si rivela interessante, per la storia contempora-
nea italiana, proprio nell’essenziale intreccio tra ambito nazio-
nale e ambito locale, perché mostra come, in un particolare con-
testo del Mezzogiorno d’Italia, si è sviluppata una peculiare ipo-
tesi di sinistra cattolica, che, certo, è rimasta minoritaria, ma che
appare sicuramente come un “caso di studio” di grande e più ge-
nerale interesse, perché costituisce una voce unica, un’ipotesi
originale, non riconducile a nessun’altra delle ipotesi in campo1:
un radicalismo politico di liberazione, potremmo dire, che non
è integralistico, ma che pure reclama una sua “cultura della pre-
senza”, evangelicamente evidente e pure fortemente intrisa del-
lo spirito democratico costituzionale. Si tratta di un “caso” che
può meglio comprendersi nella sua origine meridionale, che
porta cioè in sé le caratteristiche più proprie della cultura e dei
problemi sociali del Mezzogiorno d’Italia: dai quali, però, si
proietta, senza localismi di sorta, sulle grandi questioni epocali
dell’umanità (dalla globalizzazione neo-liberale alla questione
ambientale).

La singolarità storica di tale esperienza non è però quella di
un “isolato”, secondo un cliché a cui talvolta si ricorre nel con-
siderare spiccate personalità meridionali: al contrario egli fu
sempre, si potrebbe dire, un uomo-comunità. Naturalmente, sul
piano metodologico, ho cercato – per quanto possibile – di dar
conto degli ambiti associativi e collettivi, nei quali la vicenda
biografica di Michele Di Schiena fu implicata e strettamente in-
trecciata. Ma qui, indubbiamente, molto lavoro c’è ancora da fa-
re. La ricerca futura potrà, così, ricostruire più dettagliatamente
le storie delle associazioni e dei gruppi, che lo videro protagoni-
sta, accostando al suo impegno, e ponendolo in relazione ad es-
so, anche l’impegno di tanti altri uomini e donne, che a lui furo-
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no, a vario titolo, legati. Perché egli ha esercitato un singolare
“magistero” umano, civile e spirituale. 

Tale magistero si è espresso anche attraverso un’intensa atti-
vità di commento politico, sociale ed ecclesiale, con articoli gior-
nalistici, soprattutto negli ultimi vent’anni della sua vita, cioè or-
mai nella “seconda” Repubblica: e anche questo rimane un am-
bito da studiare in dettaglio e che qui non mi è stato possibile
approfondire.

Ringrazio, innanzi tutto e soprattutto, gli amici Maurizio
Portaluri, Antonio Greco, Cinzia Mondatore che mi hanno
spinto a realizzare questo lavoro e mi hanno aiutato nel reperi-
mento del materiale documentale, in via di ordinamento, custo-
dito nell’«Archivio per l’Alternativa Michele Di Schiena», pro-
mosso dall’omonima associazione, recentemente costituitasi.
Ringrazio anche i familiari e altri amici, come Salvatore Lezzi,
Giancarlo Canuto, Fortunato Sconosciuto e Luca Esperti, che
mi hanno fatto giungere informazioni preziose e altri documen-
ti. La mia riconoscenza va pure ad Antonio Silvestri e a Grazia
Villa, che hanno reperito per me materiali utili, dalle loro carte
personali, nonché a Paolo Pizzichini, sempre prodigo di indica-
zioni e spunti critici.

1 Per uno sguardo generale di sintesi cfr. D. Saresella, Cattolici a sinistra.
Dal modernismo ai giorni nostri, Laterza, Roma-Bari 2011; G.-R. Horn, Left
catholicism in Western Europe: a brief survey, in L. Kenis, J. Billiet, P. Pasture
(a cura di), The transformation of the Christian Churches in Western Europe:
1945-2000, Leuven University Press, Leuven 2010; pp. 77-95; D. Pelletier-J.-
L. Schlegel (a cura di), À la gauche du Christ. Les chrétiens de gauche en Fran-
ce de 1945 à nos jours, Seuil, Paris 2015.
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La giovinezza e l’esperienza aclista

Michele Valerio Di Schiena nacque a Lecce l’8 maggio 1934,
figlio maggiore di Felice, perito agrario, dipendente della Pro-
vincia di Lecce (e poi della Regione Puglia) e, nel secondo dopo-
guerra, dirigente delle Acli-Terra, e di Lidia Milinanni, inse-
gnante elementare di sentimenti antifascisti. Ebbe un fratello mi-
nore, Antonuccio, che condivise con lui l’interesse per gli studi
giuridici, fu avvocato e docente di Diritto nelle scuole superiori.

Michele studiò da allievo esterno al Convitto Palmieri di
Lecce, dove frequentò la scuola media e il ginnasio-liceo. Nel
settembre 1953 si iscrisse alla Facoltà di Giurisprudenza del-
l’Università di Bari, laureandosi il 16 marzo 1957. In quegli an-
ni insegnava ancora a Bari Aldo Moro2, con il quale Di Schiena
sostenne due esami (Diritto pubblico e Filosofia del diritto) e
del quale conservò un ottimo ricordo. 

In questo periodo giovanile della formazione scolastica e uni-
versitaria è da collocare la sua frequentazione del circolo catto-
lico “Giosuè Borsi”, che aveva sede in Piazza Duomo a Lecce ed
era il principale punto di riferimento cittadino dei giovani stu-
denti e universitari: un ambiente stimolante e fervido di iniziati-
ve, in un contesto di Azione cattolica, allora in mano geddiane.
È difficile valutare, in mancanza di fonti, che eredità profonda
lasciò questo cattolicesimo intransigente e integrale nel giovane
Michele: forse egli lo assunse con quel certo ribellismo da irre-
golare di un Papini, meglio se negli accenti quasi escatologici
dell’ultimo Papini, quello delle lettere di papa Celestino, del
19463. E gli rimase, comunque, un fondo papiniano, nel tono
polemico forte e aspro, “fegatoso”, pur senza mai rancore o
astio. 

A Lecce erano i primi anni dell’episcopato di mons. France-
sco Minerva, giunto nel 1950 e distintosi subito per un attivismo
di stile pacelliano, che lo portò all’edificazione di molte chiese e
all’organizzazione a Lecce, nel 1956, del memorabile XV Con-
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gresso Eucaristico Nazionale. Tale Congresso ebbe come tema
generale L’Eucaristia, sacramentum unitatis, vinculum charita-
tis: espressione agostiniana, che sarebbe stata ripresa dal Vatica-
no II e sarebbe rimasta sempre centrale nell’esperienza dello
stesso Di Schiena. A quel Congresso parlarono, tra gli altri,
Giorgio La Pira, su La comunione eucaristica e l’unità del corpo
mistico, e il card. Angelo Roncalli, su L’Eucaristia e la vita socia-
le. Non sappiamo se il giovane Di Schiena ebbe modo di ascol-
tare questi interventi e se partecipò alle celebrazioni liturgiche,
che portarono in un’area della periferia leccese – quella che è ora
Piazza Mazzini – trecentomila persone. Certamente egli non di-
sdegnò mai, con sussiego intellettualistico ed elitario, la religio-
sità popolare. Si sentì, per esempio, molto vicino al misticismo
popolare di Padre Pio da Pietralcina, il quale, come si vedrà,
avrebbe anche benedetto, a S. Giovanni Rotondo, le sue nozze.

Ma, indubbiamente, l’esperienza più significativa che Di
Schiena allora compì, a cavaliere della laurea, fu quella aclista,
dal 1955 al 1959, cioè dai 21 ai 25 anni d’età. Fu, sul piano della
coscienza sia ecclesiale e religiosa sia sociale e democratica, un
momento formativo decisivo e fondamentale, che in qualche
modo “impresse il carattere” al suo profilo umano e cristiano e
alla conseguente postura civile e politica4. Per avere un’idea del-
l’influenza formativa dell’ambiente aclista, si possono conside-
rare le caratteristiche richieste per la selezione dei candidati alla
Scuola centrale per dirigenti nel 1958: «a) una vita spirituale in-
tensa, tradotta in spiccato interesse di problemi sociali degli
“uomini” in genere; b) temperamento aperto, leale, comunicati-
vo; c) carattere volitivo, coraggioso, spirito di iniziativa; d) intel-
ligenza vivace, unita a serietà e serenità morale; e) sana costitu-
zione fisica e resistenza alla fatica»5.

Le Acli pugliesi erano allora in un momento felice, che for-
giò forti personalità di preti e di laici: tra i presbiteri ricordo sol-
tanto Michele Mincuzzi, primo assistente delle Acli baresi.

Di Schiena si iscrisse al circolo comunale “Leone XIII” delle
Acli leccesi, che contava centinaia di aderenti. La strada, come si
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è visto, gli era stata aperta dal padre, dirigente aclista. Il giovane
Michele dovette mostrare subito il suo valore e il suo entusia-
smo: il 6 ottobre 1955 venne eletto nel Consiglio del circolo (con
204 voti). E un mese dopo, l’8 novembre 1955, venne nominato
delegato giovanile. Dal gennaio 1958 all’aprile 1959 fu pure Se-
gretario provinciale delle Acli6. In questo periodo, pertanto, egli
si coinvolse nelle vicende, dure e difficili, dei lavoratori salenti-
ni e, d’altra parte, poté partecipare alle elaborazioni, alle aspira-
zioni e alle dialettiche delle Acli nazionali.

Percorse dunque in motocicletta le strade della Provincia di
Lecce e in particolare del Capo di Leuca, anche e soprattutto in
difesa delle operaie tabacchine, che vivevano anni difficili: da
una parte orari e condizioni di lavoro durissimi, con vessazioni,
sfruttamento e intimidazioni, dall’altro ristrutturazione delle
concessioni e della produzione, con contrazione della mano
d’opera impiegata e licenziamenti. Questo non significava solo
perdere il misero salario, ma anche l’assistenza sanitaria e previ-
denziale e l’eventuale indennità di maternità. Fin dal 1955, da
quando Giovanni Bentivoglio di Caprarica del Capo aveva ac-
centrato l’amministrazione di diverse concessioni, la situazione
si era fatta via via più difficile anche perché tale amministratore
perseguiva il disegno di concentrate la lavorazione unicamente
nella Tabacchifici Bentivogli Salentini di Tricase, con tagli drasti-
ci alle fabbriche di Tiggiano e di Lucugnano, anche in spregio
degli impegni presi con il Monopolio di Stato. A difesa delle ta-
bacchine c’erano le Acli, tra freddezza delle autorità ecclesiasti-
che diocesane e ostilità della Cisl, più o meno connivente con il
padronato. Le difficoltà e le reazioni sarebbero culminate nelle
proteste popolari, mosse dall’esasperazione e dalla disperazione,
soprattutto a Tiggiano, del gennaio-febbraio 1961: quando pre-
sidente provinciale delle Acli era Ippazio Imperiale e delegato
della zona di Tricase Giacomo De Donno. Non mancarono ten-
tativi di corruzione dei dirigenti aclisti, accompagnati da minac-
ce di morte, nonché l’azione tanto di mazzieri padronali quanto
di carabinieri per bloccare le agitazioni, che non erano soltanto
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delle operaie ma, come a Tiggiano, dell’intero paese. I carabinie-
ri intervenivano armati, caricavano, lanciavano lacrimogeni. So-
lo la mediazione aclista evitò esiti cruenti e portò infine ad un
accordo accettabile. 

L’impegno di Di Schiena nelle Acli coincise praticamente con
la presidenza nazionale di Dino Penazzato7, il quale, il 1 maggio
1955 – nel grande raduno romano, che vide la presenza di tren-
tasette vescovi, tra i quali mons. Montini, nonché la solenne
udienza da Pio XII – pronunciò il memorabile discorso delle tre
fedeltà: alla classe lavoratrice, alla democrazia, alla Chiesa. Pos-
siamo dire che Di Schiena, per tutta la sua vita, non avrebbe di-
satteso queste tre fedeltà. Nel 1956 – anno del XX Congresso
del Pcus e dell’intervento sovietico in Ungheria – le Acli si di-
stinsero per un anticomunismo non viscerale e non ideologico,
fondato sul perseguimento di ardite riforme sociali e sull’allar-
gamento della base democratica, cioè in senso favorevole al-
l’apertura a sinistra, ai socialisti. La presidenza Penazzato fu
pertanto attaccata tanto dalla Confindustria quanto da Luigi
Gedda8. Nel novembre 1957 Michele Di Schiena partecipò al
Congresso nazionale aclista di Firenze, sul tema Una politica so-
ciale di unità democratica: giunse la notizia della morte di Giu-
seppe Di Vittorio, tutti gli aclisti convenuti si alzarono in piedi
commossi e recitarono un Requiem, per colui che Penazzato de-
finì «combattente sincero e generoso», ma che era iscritto al Pci
e dunque soggetto alla scomunica, ancora vigente. 

In questi anni furono organizzati dalle Acli incontri naziona-
li di studio: nel luglio 1955 a La Mendola su La formazione dei
lavoratori, con – tra gli altri – Giuseppe Gemmellaro, Vincenzo
Saba, Livio Labor, Giulio Bevilacqua, Santo Quadri; nel luglio
1956, sempre a La Mendola, su L’azione sociale aclista, con
Gemmellaro, Quadri, Labor; nel luglio 1957, a Vallombrosa, su
I lavoratori ed i problemi dello Stato in Italia, con Gabriele De
Rosa, Siro Lombardini, Bartolo Ciccardini; nel luglio 1958, di
nuovo a La Mendola, su Spiritualità cristiana e mondo del lavo-
ro, con Giovanni Battista Guzzetti, Quadri, Penazzato e Labor.
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Emergeva allora nelle Acli la profonda e carismatica figura di Li-
vio Labor, che sarebbe assurta alla guida dell’associazione nel
1961, ma che già da prima si imponeva, soprattutto sui giovani,
per carattere, limpida spiritualità (fu un consacrato della Com-
pagnia di S. Paolo dal 1937 al 1956) e per vastità di visione socia-
le9. Labor fu a Roma dal 1955 come membro della presidenza
nazionale delle Acli, con l’incarico di responsabile della forma-
zione, poi dal 1957 come Vicepresidente centrale, battendosi per
l’autonomia delle Acli e per l’incompatibilità tra cariche esecuti-
ve associative e mandato parlamentare.

Questo non significava disimpegno politico. Proprio mentre
l’esperienza aclista di Di Schiena si stava concludendo, il 7 di-
cembre 1958, il Presidente Dino Penazzato e il suo vice Livio
Labor si incontrarono, a Palazzo Salviati a Roma, con i sindaca-
listi cislini Giulio Pastore, Bruno Storti e Carlo Donat Cattin e
con intellettuali provenienti dal dossettismo come Achille Ardi-
gò, Bartolo Ciccardini e Giuseppe Glisenti. Si accordarono per
coordinare il loro impegno nella Dc, per imprimerle una svolta
progressista e democratico-sociale, e diedero vita alla corrente
Rinnovamento, con contraccolpi di polemiche e di critiche da
parte della destra laica e cattolica. Ed è da notare che proprio nel
1958 si avviò, a Lecce, il periodico aclista «La democrazia socia-
le» (che avrebbe concluso le pubblicazioni nel 1967).

Sul piano dei rapporti personali, in questi anni Michele Di
Schiena conobbe, nelle Acli, Vittoria (Inella) Di Francesco, de-
legata femminile del medesimo circolo leccese “Leone XIII”, di
cinque anni maggiore di lui e amica di sua madre. Nel 1958 Inel-
la, trasferitasi a Roma, divenne Segretaria nazionale delle Acli e
nel 1960 sposò Livio Labor. Non è azzardato supporre che, tra
gli aclisti leccesi che avevano allora relazioni con il centro nazio-
nale, vi fosse un gruppo, che era vicino agli ideali di Labor e che
era costituito almeno da Inella Di Francesco (1929-2014), da Ip-
pazio Imperiale (1913-1998) e da Michele Di Schiena, amico del-
l’una e dell’altro. Imperiale, ventun anni più grande di Michele,
sarebbe stato prima presidente provinciale delle Acli di Lecce,
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poi deputato, dal 1968 al 1972, per la Democrazia cristiana: fu
testimone di nozze del matrimonio di Michele con Grazia Tri-
zio il 30 giugno 1964.

Labor organizzò i giovani a lui vicini e, nel novembre 1960,
lanciò la rivista «Moc. Idee, problemi, dibattiti nel movimento
operaio cristiano», che voleva formare «una classe dirigente edu-
cata a pagare di persona, ad operare veramente a titolo persona-
le e pronta a impegnarsi […] nuovi capi naturali, capaci di assu-
mersi responsabilità a tutti i livelli: uomini tutti d’un pezzo non
abituati a dire per paura una frase solo a metà, a lasciarsi porta-
re sulla cresta dell’onda e ad ubbidire solo per conformismo o
per interesse»10. Era una visione non molto lontana da quella
dell’ultimo Felice Balbo sulle «nuove dirigenze sociali». Tra i
collaboratori al primo numero di «Moc», oltre a Labor, a Cic-
cardini e ad altri, vi era pure il leccese Ippazio Imperiale. E in
Puglia, a Bari, si tenne nel 1961 l’VIII Congresso nazionale del-
le Acli, che portò Labor alla presidenza, con la teorizzazione del
primato dell’azione sociale11.

Di Schiena non prese parte a queste ultime esperienze. Nel-
l’aprile 1959, come si è visto, aveva lasciato le Acli. Nel 1958
aveva vinto il concorso per Commissario di Pubblica Sicurez-
za12. Dal 16 marzo 1959, quasi venticinquenne, al 14 gennaio
1968 egli fu dunque Dirigente dell’Ufficio Politico della Que-
stura di Taranto e, comprensibilmente, si allontanò dall’impe-
gno sociale, mentre restò saldo nella vita religiosa. Era un perio-
do di forti tensioni sociali, di manifestazioni e di lotte per il la-
voro. L’impegno nella Polizia non fu facile. Di Schiena, molto
giovane, era al comando di agenti maturi ed esperti. Da alcuni di
loro, peraltro, era ancora considerato normale ricorrere a meto-
di fascisti: egli, dunque, introdusse regole precise per un lavoro
sempre nei confini della Costituzione. Per questa sua sensibilità,
taluni lo chiamavano il «commissario con i fiorellini in mano»:
egli intuì, pertanto, che non avrebbe retto in quell’ambiente per
tutta la vita e decise di presentarsi al concorso in magistratura.
Questo fu il periodo del suo più significativo rapporto con pa-
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dre Pio, che, appunto nel 1964, come si è visto, benedisse le noz-
ze Di Schiena-Trizio, dalle quali sarebbero nati due figli, Maria
Pia e Paolo.

Michele non prese, dunque, incarichi pubblici e, ovviamente,
fu lontano dalla politica. Non fu mai iscritto alla Dc. Si può pe-
rò ragionevolmente supporre che i suoi ideali, pur tenuti nel ri-
serbo della coscienza, non dovettero essere molto diversi da
quelli dei suoi amici aclisti, con alcuni dei quali, come Ippazio
Imperiale, i rapporti erano mantenuti. Quel decennio dal 1959 al
1969 vide il pontificato di Giovanni XXIII e l’avvio di quello di
Paolo VI, il Concilio Vaticano II, gli incandescenti fermenti
post-conciliari, il ’68 giovanile e studentesco, il ’69 dell’autunno
caldo operaio, le grandi encicliche (dalla Pacem in terris alla Po-
pulorum progressio) e, insieme, la distensione, il kennedismo, il
centro-sinistra in Italia. Furono pure gli anni, dal 1961 al 1969,
della presidenza Labor nelle Acli. Si può congetturare che Di
Schiena si sentisse vicino alla visione di Labor, indubbiamente
tra le più suggestive e, insieme, organiche tra quelle espresse dal
mondo cattolico italiano sul piano sociale e civile. Nella sua re-
lazione al X Congresso nazionale delle Acli, nel novembre 1966,
relazione intitolata No alla scelta moderata, Labor affermava:
«La nostra sintesi ed alternativa democratica, pur ristretta nel-
l’ambito culturale e sociale, opera comunque di già, come stimo-
lo verso tutti: verso i lavoratori, verso il mondo cattolico, verso
la opinione pubblica, verso tutte le forze e istituzioni sociali,
sindacali e politiche. Siamo una realtà “incomoda” per molti,
“incontrollabile” si dice, perché è controllata solo da noi: ma
siamo un termine di confronto che può influenzare in modo de-
cisivo almeno alcune delle “variabili” cui ho accennato. Conti-
nueremo perciò con fiducia e con fedeltà a noi stessi, al nostro
ruolo di movimento che amo definire “vulcanico” non certo per
amore di paradossi, ma proprio in nome di quanto ora espresso
in questa relazione. Un ruolo “vulcanico”, perché è legato – in
modo incandescente – alla nostra cristiana libertà, al nostro co-
raggio, alla nostra coerente capacità anticipatrice e perché il mo-
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vimento tutto si rifiuta di lasciarsi conglobare e congelare nel si-
stema attuale. Contiamo tanto solo sulla forza del volontarismo,
merce sempre più rara in Italia, che è alimento basilare della no-
stra azione, sulla nostra affinata capacità di cogliere l’essenziale
dei problemi, che la crescita della società italiana continuerà a
sottoporci, sulla accentuata apertura soprattutto verso i giovani
e le nuove classi in cui il movimento operaio ripone tanta parte
delle sue speranze»13. Potremmo vedere il volontarismo associa-
tivo di Di Schiena, nei successivi decenni, nella luce incande-
scente di questo No alla scelta moderata.

È noto come, lasciate le Acli nel 1969, Labor – dopo l’inte-
ressante esperienza “aperta” dell’Associazione di cultura politi-
ca (Acpol) – diede vita nel 1970 al Movimento politico dei lavo-
ratori, insieme a Luigi Covatta, Gennaro Acquaviva, Marco Bia-
gi, Gian Giacomo Migone, Giovanni Russo Spena, Vittorio Bel-
lavite ed altri14. L’Mpl doveva rompere l’unità politica dei catto-
lici italiani e costituire un secondo partito cattolico di sinistra.
Ma il mancato confluire della sinistra sociale di Donat Cattin,
che alla fine rimase nella Dc con la corrente Forze Nuove, e l’an-
ticipo delle elezioni politiche nel 1972, portarono ad una preci-
pitosa e immatura discesa in campo, alla sconfitta elettorale e al
naufragio del progetto. Ma è significativo che, più di quindici
anni dopo, in un contesto molto mutato, Michele Di Schiena ri-
vendicasse rispetto e attenzione per «le scelte politiche in dire-
zione diversa dalla DC di quei movimenti di ispirazione cristia-
na che, uscendo dai tracciati tradizionali, si espongono (come
accadde alle ACLI di qualche anno addietro) alle censure e alle
condanne della gerarchia ecclesiastica»15.

2 Cfr. A. Massafra, L. Monzali, F. Imperato, Aldo Moro e l’Università di
Bari fra storia e memoria, Cacucci, Bari 2016.

3 Cfr. G. Papini, Lettere agli uomini di Papa Celestino VI: per la prima vol-
ta tradotte e pubblicate, Vallecchi, Firenze 1946.

4 Sulle Acli cfr. almeno: C.F. Casula, Le Acli. Una bella storia italiana, Ani-
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cia, Roma 2008; Id., Le frontiere delle ACLI: pratiche sociali, scelte politiche,
spiritualità. I verbali del Consiglio di presidenza 1944-1961, Lavoro, Roma
2001; Id. (a cura di), Le Acli dalle origini ad oggi (1944-2004). Le tre stagioni
di una lunga storia che continua, Aesse, Roma 2004; M.C. Sermanni, Le ACLI
alla prova della politica, 1961-1972, Edizioni Dehoniane, Napoli 1986. Cfr. an-
che L. Bianchi et al., Una lunga fedeltà. Per una storia religiosa delle Acli,
CENS, Milano 1995; D. Rosati, L’incudine e la Croce: mezzo secolo di Acli,
Sonda, Torino 1994; V. Colombo, Cattolicesimo sociale, movimento operaio,
Democrazia cristiana. Acli, Cisl, Sinistra DC, Acpol, Mpl, Massimo, Milano
1983; V. Pozzar, Quarant’anni di ACLI: 1944-1963: Da espressione della cor-
rente sindacale cristiana a movimento sociale dei lavoratori cristiani, Forma-
zione e lavoro, Roma 1985.

5 T. Maglione, Le ACLI e la formazione professionale. Ragioni e modalità
di un impegno nell’Italia del secondo dopoguerra, tesi di Dottorato, ciclo xxx,
Università degli studi di Padova, p. 102.

6 Archivio per l’Alternativa “Michele Di Schiena” [d’ora in poi ADSBr],
Fondo Di Schiena, Gruppo A. Attualmente in ADSBr sono presenti tre prin-
cipali fondi documentali: Fondo Di Schiena (10-12 faldoni); Fondo Greco (201
faldoni, di cui 60 per gli anni 1960-1991); Fondo Portaluri (3-4 faldoni). Vi so-
no poi altri fondi: Lezzi, Canuto e Sconosciuto.

7 Cfr. D. Penazzato, Scritti e discorsi, Acli, Roma 1965.
8 Cfr. D. Rosati, La fabbrica della speranza: Dino Penazzato, le Acli, la po-

litica. Una biografia tra memoria e futuro, Aesse, Roma 1995.
9 Cfr. L. Labor, Scritti e discorsi, a cura di C.F. Casula, M&B Publishing,

Milano 2003. 
10 L. Labor in «Moc. Idee, problemi, dibattiti nel movimento operaio cri-

stiano», (1960), 1. Su tale rivista cfr. A.M. Locatelli-S. Rimoldi, «MOC»1960-
1961. Il laboratorio delle ACLI di Livio Labor, in «Bollettino dell’archivio per
la storia del movimento sociale cattolico in Italia», 49 (2014), 2-3, pp. 147-182.

11 Cfr. T. Barbo-L. Borroni, Livio Labor: la virtù dell’impazienza, Lavoro,
Roma 2000; D. Rosati, La profezia laica di Livio Labor. Apologia di un cristia-
no senza paura, Aesse, Roma 1999; M.C. Sermanni, Le ACLI alla prova della
politica, 1961-1972, Edizioni Dehoniane, Napoli 1986.

12 ADSBr, Fondo Di Schiena, Gruppo B.
13 L. Labor, No alla scelta moderata, 1966, cit. in G. Bianchi, Gli aclisti,

Eremo e Metropoli Edizioni, Sesto San Giovanni 2015, p. 67.
14 Cfr. P. Frascatore, Movimento politico dei lavoratori e Livio Labor, A.

Sacco, Roma 2017.
15 M. Di Schiena, Riflettendo sul raduno ciellino di Rimini, in «Nuova Po-

litica», 8 (1988), n. 7, agosto-ottobre, p. 3.
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Nell’Azione Cattolica: il periodo 
del “roveto ardente”

Sul piano delle vicende personali, Di Schiena, intanto, parte-
cipava a due concorsi in magistratura, per uditore giudiziario,
nel 1965 e nel 1966: mentre era in corso il secondo, gli giunse la
notizia della vittoria nel primo16. Completato, dunque, il perio-
do di tirocinio presso il Tribunale di Bari, fu destinato alla Pre-
tura di Catanzaro, cominciando il suo servizio, nel settore pena-
le, il 14 aprile 1969, trentacinquenne. Poco meno di un anno do-
po – con decreto del 19 febbraio 1970 – venne trasferito alla Pre-
tura di Brindisi, nella quale lavorò ventisette anni, nel settore ci-
vile: dall’8 giugno 197017 al 20 gennaio 1997 (essendo collocato a
riposo dal 14 febbraio 199718 con il titolo onorifico di presiden-
te aggiunto della Corte di Cassazione). Svolse prevalentemente
l’incarico di Pretore del Lavoro, presso il Tribunale di Brindisi.
Aderì a Magistratura Democratica e, come esponente di questa
componente, venne eletto nel gennaio 1994 Presidente della sot-
tosezione di Brindisi della Associazione Nazionale Magistrati,
carica che tenne fino al pensionamento. Nel dicembre 1995, a
coronamento di un iter avviato nel 198819, ebbe la qualifica di
magistrato di Cassazione idoneo alle funzioni direttive superio-
ri20. E anche dopo il suo ritiro gli furono affidati incarichi speci-
fici, fin quasi alla vigilia della morte21.

Si noti che l’anno in cui egli prese servizio a Brindisi, il 1970,
fu anche l’anno del varo dello Statuto dei Lavoratori: principale
frutto dell’autunno caldo operaio. Di tale storica conquista nor-
mativa, Di Schiena, come giudice del lavoro, fu interprete intel-
ligente, collocando la sua azione nel più generale contesto di at-
tuazione della Costituzione della Repubblica e praticamente or-
ganizzando, su basi nuove ed efficienti, l’ufficio. Si ricordi inol-
tre che, negli stessi anni, si avviava il movimento di Medicina
Democratica di Giulio Maccacaro, che portò l’attenzione sulla
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salute nei luoghi di lavoro, non solo dal punto di vista della si-
curezza ma anche allargando lo sguardo a tutte le cause di mor-
bilità e mortalità, considerando perciò i cancerogeni professio-
nali e, più in generale, l’insalubrità e la nocività dei luoghi di la-
voro. A Brindisi c’era poi Antonio Di Giulio. Com’è noto fu
questa una via, in Italia, per lo sviluppo scientificamente rigoro-
so di una coscienza ambientale, fin dall’inizio congiunta ad una
sensibilità sociale. Di Schiena progressivamente approfondì
questo campo, tanto da farne il principale ambito di impegno,
soprattutto dopo il suo pensionamento e fino alla morte. Nel
2001 gli fu conferita la tessera onoraria del circolo “Tonino Di
Giulio” di Legambiente22. Egli dunque rappresentò una delle
più autorevoli voci critiche dell’ambientalismo brindisino, al-
l’insegna del monito “Cambiare rotta”.

Dal 1970, dunque, e per cinquant’anni Di Schiena fu cittadi-
no di Brindisi. Al momento del suo trasferimento, era arcivesco-
vo di Brindisi Nicola Margiotta, che concluse il suo episcopato
nel 1975. Gli successe Settimio Todisco, che, appunto dal 1975,
fu l’ordinario diocesano prima di Brindisi e, dal 1986, di Brindi-
si-Ostuni, fino al suo ritiro nel 2000. Brindisino, di dieci anni
maggiore di Di Schiena, Todisco conosceva molto bene l’am-
biente ecclesiale di Brindisi e di Ostuni. Il suo episcopato rap-
presentò il vero arrivo del Vaticano II nella diocesi salentina.
Personalità pastoralmente aperta, di spirito montiniano, dal trat-
to affabile e riservato, molto amato dai fedeli, Todisco fu – si
può dire – “il” vescovo di Michele Di Schiena. Sulla base di una
reciproca stima e di una profonda sintonia, Di Schiena si consi-
gliava con l’arcivescovo e ne seguiva le indicazioni, Todisco, da
parte sua, si fidava di lui e ne rispettava l’autonomia.

Michele fu presidente diocesano dell’Azione cattolica brindi-
sina per due mandati triennali, dal 1976 al 1982. Fu pure eletto
Consigliere nazionale dell’Ac per il triennio 1980-1983 nella li-
sta dei Presidenti Diocesani e per il triennio 1983-1986 nella li-
sta del Settore Adulti. Se assumiamo insieme, tanto l’ambito
diocesano quanto quello nazionale, l’impegno in prima fila di Di
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Schiena, nell’Ac, coprì il decennio 1976-1986, cioè dall’ultimo
Paolo VI al primo Giovanni Paolo II, dal convegno romano
«Evangelizzazione e Promozione umana» (1976) al convegno di
Loreto (1985), dall’Evangelii Nuntiandi (1975) alla Sollicitudo
rei socialis (1987): gli anni – grosso modo – di Casaroli in Segre-
teria di Stato e di Ballestrero alla presidenza della Cei, un perio-
do di grande vivacità, rinnovamento, testimonianza evangelica
per la Chiesa cattolica, in particolare in Italia. Per Michele Di
Schiena questo decennio rappresentò la parte centrale e culmi-
nante del suo impegno nel movimento cattolico italiano: il mo-
mento del suo “roveto ardente”.

Il suo primo, significativo contatto con l’AC brindisina fu at-
traverso il Settore Giovani, nel settembre 1972. Questi giovani
erano in un clima effervescente, sessantottino un po’ in ritardo,
anche rispetto alla vicina diocesi di Lecce23. Di Schiena fu allora
chiamato a tenere una relazione al Convegno residenziale Il cri-
stiano e l’impegno nel mondo, promosso dal vice-assistente dio-
cesano per il Settore giovanile, Antonio Greco, in vista della for-
mazione dei responsabili parrocchiali del settore stesso. Di
Schiena parlò, dopo altri due relatori, sul tema L’impegno dei
cristiani per la salvezza del mondo. Per i contenuti (l’Amore che
è Cristo stesso: amore «incarnato, generoso, completo e profon-
do») e per lo stile immediato e caldo, Di Schiena destò una for-
te impressione nella quarantina di giovani “contestatori” che lo
ascoltarono. Andato via Di Schiena, il convegno si concluse con
l’intervento del dirigente diocesano dell’Acr, Antimo Sportelli,
che suscitò la polemica reazione dell’allora presidente diocesa-
no, Luigi De Tommasi, che simpatizzava per il Msi e ne andava
pubblicamente fiero. In ogni caso il Settore Giovani continuò la
sua strada, forgiato dai corsi biblici del 1973-74 e sempre più nel
solco del rinnovamento conciliare24.

L’avvio della presidenza diocesana di Di Schiena avvenne,
tuttavia, in un contesto travagliato ed anzi, in un certo senso,
proprio a motivo di tale difficile clima. Il suo predecessore, il De
Tommasi, appunto, non tollerava il vice-assistente diocesano del
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Settore Giovani, Antonio Greco, e più in generale l’intero Set-
tore Giovanile, sempre più attestato sulle posizioni conciliari. Il
16 novembre 1975, pochi mesi dopo l’arrivo di Todisco sulla
cattedra episcopale brindisina, Greco si dimise da vice-assisten-
te, in polemica con il presidente e sentendosi leso nella dignità
personale e conculcato nel diritto di parola. Nella sua lettera al-
l’Assistente diocesano, lamentando il «rapporto increscioso,
sempre più aggravatosi in questi tre anni» con De Tommasi,
Greco ricordava di aver inutilmente richiesto un confronto per-
sonale e constatava come «la freddezza e le paure per un certo
tipo di lavoro di tutto il Settore Giovanile, da parte del Presiden-
te, fossero causate oltre che da intolleranza per tutto ciò che non
fosse corrispondente a irremovibili e precisi schemi, oltre che da
rispettabili mitizzazioni di importanti ma sempre parziali aspet-
ti della vita umano-cristiana, come la lotta anticomunista, anche
da prevenzioni e sfiducia»25.

Le dimissioni del vice-assistente non placarono tuttavia gli
animi. Vi era, ormai, di fatto un contrasto duro strisciante tra il
Settore Giovani, guidato dalla vice-presidente Raffaella Guada-
lupi, e De Tommasi. La situazione appariva insanabile e sempre
più sull’orlo di un possibile scontro pubblico clamoroso. Di
Schiena, che era schivo e non aveva alcuna intenzione di candi-
darsi, accettò infine la candidatura, proprio per le insistenze
presso di lui del Settore Giovani. Capiva che non si potevano
deludere quelle sincere attese giovanili per una Chiesa concilia-
re. Fu dunque eletto. Qualche mese dopo, l’arcivescovo Todisco
nominò Antonio Greco Assistente diocesano di tutta l’Ac.

Dopo la sua elezione, avvenuta nell’ottobre 1976 (con lettera
di nomina del vescovo del 28 novembre26), Di Schiena stese una
relazione, approvata dal Consiglio diocesano a dicembre. Con
questo intervento egli cercò di dare una prima visione generale
e, insieme, di indicare alcune linee programmatiche, sulla base –
ovviamente – degli indirizzi generali dell’associazione e del ma-
gistero del Vaticano II, ma anche ispirandosi sia al convegno ec-
clesiale nazionale «Evangelizzazione e Promozione umana», te-
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nutosi poco prima, sia all’esortazione Evangelii Nuntiandi di
Paolo VI. Emergeva una prospettiva marcatamente “interventi-
sta” e “movimentista”, non ovviamente nel senso del vecchio at-
tivismo pre-conciliare. Era un interventismo declinato secondo
alcuni poli di indirizzo: scelta pastorale, «animazione delle co-
munità di base», presenza, missionarietà, promozione umana. 

La «scelta religiosa» era letta come «scelta pastorale» che, da
una parte, implicava la «assunzione ordinata dei compiti prima-
ri della Chiesa» e, dall’altra, escludeva «altri impegni diretti in
ordine e finalità di natura sociale, sindacale e politica»27.

Ne derivava una concezione organica e quasi totalizzante
dell’Ac come corpo popolare, unitario e articolato, e come co-
munità alternativa, caratterizzata da democraticità, partecipa-
zione, corresponsabilità, dialogo e collegialità a tutti i livelli.
L’associazione avrebbe così conservato «quel volto popolare
(fatto prevalentemente di contadini, operai, studenti ed impiega-
ti) che è stata finora una delle sue più belle caratteristiche e che
le ha consentito di non trasformarsi in un insieme di gruppi di
élite»28. A questo fine andava incoraggiata «l’amicizia, la sempli-
cità di linguaggio che rifugga da ricercatezze intellettualistiche,
il rispetto reciproco, la disponibilità all’ascolto, l’aiuto nella ca-
rità»29. Attraverso l’ascolto della «Parola, come riflessione criti-
ca», la liturgia, i ministeri laicali30 e la testimonianza di vita si sa-
rebbe realizzata «la proclamazione da parte dell’associazione
come tale dei principi evangelici e dell’insegnamento della Chie-
sa per orientare le coscienze (come oggi viene fatto per il proble-
ma dell’aborto) di fronte alla diffusione di dottrine, concezioni
e comportamenti sociali errati ed in aperto contrasto con la vi-
sione della vita e la morale cristiana […] fino a creare […] un ve-
ro e proprio movimento ecclesiale di opinione e di azione che sia
coerente con la visione cristiana dell’uomo e della storia»31. Di
Schiena proponeva l’avvio del movimento lavoratori e del movi-
mento studenti32, ma anche la costituzione di gruppi caritativi
parrocchiali e di gruppi di famiglie33. Così pure, nel giro di po-
co tempo, portava in approvazione un nuovo Regolamento dio-
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cesano, per un forte rilancio del metodo democratico interno,
eliminando tutto ciò che poteva costituire un «impaccio buro-
cratico» all’effettiva partecipazione,

L’intreccio missionario di evangelizzazione e promozione
umana dava una fisionomia specifica al servizio della carità, che
costituiva il culmine finale della relazione: «L’associazione deve
quindi considerare come campo centrale della sua presenza e
del suo servizio di carità il mondo degli emarginati: poveri, an-
ziani abbandonati, ammalati, handicappati fisici o psichici, gio-
vani disadattati, persone che vivono in solitudine, persone coin-
volte nel fenomeno della prostituzione e della droga, ecc. […]
La comunità deve perciò mettersi in grado di conoscere i casi di
emarginazione sociale esistenti nel suo territorio, deve formare
e preparare persone che sappiano operare con spirito cristiano
in favore degli emarginati nei servizi civili e nelle strutture assi-
stenziali e deve incoraggiare e promuovere forme di volontaria-
to che sappiano esprimere l’amore cristiano soprattutto come
condivisione delle situazioni di sofferenza. Secondo queste li-
nee vanno assunti precisi impegni per una vera e propria com-
promissione nella carità dell’associazione nei confronti di un
mondo verso il quale sono stati spesso rivolti messaggi d’amo-
re che spesso però non hanno trovato in opere e comportamen-
ti il loro conforto»34.

Sembrerebbe quasi che l’azione sociale, così come intesa dal-
l’esperienza aclista e da Labor, diventasse chiave per una scelta
di azione pastorale, come comunitario impegno di liberazione
sociale evangelica. Più precisamente, era come un fare sintesi tra
la vecchia sensibilità delle Acli e la nuova prospettiva della Ca-
ritas italiana, istituita nel 1971 sotto la guida di Giovanni Nervo,
come pure fare sintesi tra le antiche e profonde vene della reli-
giosità popolare, alla padre Pio, e il rinnovamento spirituale e
pastorale del Concilio, e infine fare sintesi tra la scuola popola-
re alla don Milani e il primato formativo di Montini e Bachelet.
Si trattava di una sintesi non semplice, non precostituita a tavo-
lino, intellettualisticamente, ma che si poteva realizzare agendo
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e agendo evangelicamente: un “azionismo” cristiano: di azione e
di azione cattolica. 

Per l’Ac brindisina fu, indubbiamente, una decisa svolta in-
novativa, sulla via dell’applicazione del Vaticano II.

Fin da subito e per tutto il suo mandato Di Schiena visitò fre-
quentemente i vari gruppi parrocchiali di Ac della diocesi. Av-
viò il Movimento studenti e il Movimento lavoratori, costituì un
Ufficio-scuola, con la collaborazione di Raffaella Guadalupi, e,
successivamente, gruppi di istituto. Invitò p. Bartolomeo Sorge
(il quale al Convegno «Evangelizzazione e promozione umana»
aveva definito l’integrismo il «tarlo del Vangelo»35) a parlare di
cattolici e politica e il prof. Domenico Amalfitano (eletto nelle
elezioni politiche del giugno 1976 alla Camera per la Dc) sul
Concordato: due ambiti che gli stavano, evidentemente, a cuo-
re36. Realizzò una stabile collaborazione con la Caritas. Nel
1978 promosse la costituzione di un gruppo di amici dell’Uni-
versità Cattolica.

Due iniziative caratterizzarono, già nel 1977, il suo mandato. 
Vi fu innanzi tutto, nel maggio 1977, il Convegno su “Emar-

ginazione e famiglia”, con l’intervento di Giovanni Nervo, al
quale seguì «in collaborazione con la “Caritas”, uno studio dei
vari aspetti dell’emarginazione presente nella nostra realtà loca-
le, attraverso l’analisi e la elaborazione dei numerosi contributi
scritti di idee e di esperienze che sollecitammo e ci pervennero
in quella occasione»37. Ciò portò ad una pubblicazione, curata
sempre in collaborazione con la Caritas, in cui si denunciavano
i più gravi problemi dell’emarginazione locale e si avanzavano
proposte. Tra queste proposte vi era la richiesta all’Amministra-
zione comunale di promuovere una Conferenza cittadina sul-
l’emarginazione a Brindisi: proposta accolta dal sindaco nel
marzo 1979, con la costituzione di un gruppo di lavoro (la Con-
ferenza infine si tenne nel 198238).

In secondo luogo, in collaborazione con i Salesiani, si avviò
un’inchiesta, conclusa nel 1978, tramite «questionari predisposti
per una comune riflessione sulla realtà dei nostri ambienti in
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rapporto alle esigenze di evangelizzazione»39, con domande sul-
le cause dell’ateismo e sui modi di annunciare il Vangelo. Di
Schiena riteneva, infatti, necessaria una «analitica e documenta-
ta conoscenza dell’ambiente». Tale inchiesta portò ad un lavoro
che incluse il Convegno sull’ateismo del 30 aprile 1977, per ac-
quisire la consapevolezza che i processi di secolarizzazione non
erano tanto dovuti alla diffusione di un ateismo teorico-filosofi-
co quanto piuttosto ad un materialismo pratico, che rimaneva
impermeabile a proposte religiose dottrinali e dogmatiche e so-
lo poteva essere affrontato con l’annuncio di un Dio-Amore.

Nel periodo successivo, ci furono pure altri convegni e occa-
sioni di dibattito: sulla scuola, con Paolo Giuntella; su “Emargi-
nazione e mondo del lavoro”, con mons. Fernando Charrier; sui
diritti del fanciullo, con Antimo Sportelli; sul diritto alla vita,
con il sen. Giorgio De Giuseppe.

Di Schiena proponeva, con insistenza, una «svolta missiona-
ria»40, in cui l’Ac – non tanto come associazione ma come
«”porzione” di Chiesa»41 – dovesse «essere sempre più e sempre
meglio luogo di incontro solidale, coagulo di amicizia, segno di
amore fraterno»42 per «dare concretezza all’impegno missiona-
rio»43, intenso come atto comunitario e non individuale: «Non
vi può essere quindi missione senza una comunità»44.

Ogni gruppo parrocchiale di Ac dove essere trasformato in
un centro missionario. A questo fine, nell’ottobre 1978, Di
Schiena comunicava la decisione di «dar vita ad una scuola dio-
cesana permanente per la formazione dei responsabili con corsi
in due periodi prestabiliti dell’anno, articolati in tre momenti: di
riflessione biblica, di spiritualità e di preparazione associativa.
Questa scuola dovrà aggiungersi ai corsi zonali di formazione
per responsabili programmati dai settori e dall’ACR»45. Egli
proponeva ad ogni realtà parrocchiale di Ac la costituzione di
due gruppi «unitari, cioè composti di adulti e giovani»: uno di
impegno nella scuola e uno di impegno nel campo dell’emargi-
nazione46.

Venivano inoltre avviate sperimentazioni missionarie. A fine
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1978, Di Schiena annotava: «Abbiamo tenuto perciò due nostre
piccole missioni nel centro rurale di Villa Baldassarri e nel quar-
tiere periferico di Brindisi “S. Elia” […] abbiamo deciso di ripe-
tere quest’anno in due altre zone. […] proponiamo che ogni
consiglio parrocchiale di azione cattolica si faccia carico di pro-
muovere quest’anno qualche iniziativa missionaria, per così di-
re “gestendola in proprio”, in modo da farsi presente nel quar-
tiere con visita alle famiglie ed incontri nelle fabbriche, nelle
scuole e nei luoghi di ritrovo (associazioni culturali, circoli ri-
creativi, bar frequentati sistematicamente da molte persone)»47.
Le missioni di Villa Baldassarri e di S. Elia furono un significa-
tivo esempio di innovazione nell’apostolato laicale.

A scanso di equivoci e per prevenire incomprensioni e inter-
pretazioni sbagliate, Di Schiena precisava: «Se da una parte in-
fatti dobbiamo rifiutare ogni tentazione integralista che possa
imprigionare la presenza cristiana negli ambienti entro una logi-
ca di arroccamento e contrapposizione per sua stessa natura
contraria allo spirito missionario, d’altro canto, dobbiamo evita-
re il pericolo di immergerci nella realtà ambientale vivendo in
maniera sbagliata la nostra “laicità” fino a perdere il rapporto vi-
tale con la parola di Dio e ad accantonare di fatto l’identità cri-
stiana col rischio di diventare alla fine testimoni solo di noi stes-
si»48.

In questo contesto di azione missionaria Di Schiena ricom-
prendeva, ma anche trasformava, allargandone il senso sociale,
quella «strategia per la vita» che l’Ac nazionale aveva lanciato in
seguito alla legge 22 maggio 1978, n. 194, che depenalizzava
l’aborto. Il 22 ottobre 1978, egli invitava a «comprendere come
non può credibilmente annunciare il Vangelo una associazione
che non si faccia luogo di accoglienza di chi soffre, voce di de-
nuncia profetica delle ingiustizie e delle oppressioni, centro pul-
sante di concreta solidarietà verso gli emarginati, gli anziani, i
disoccupati, gli abbandonati, le persone coinvolte nel vizio, nel-
la droga, in traffici illeciti. […] Questa esigenza di maggiore te-
stimonianza di spirito di carità e di servizio ha di recente colto
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la presidenza nazionale proponendo, anche come risposta ad
una legge di morte, un progetto di strategia della vita come im-
pegno generale a livello di base»49.

Così pure, il tradizionale tema della lotta alla pornografia,
sottratto a visioni reazionarie e bigotte, era ripreso da Di Schie-
na in forma emancipativa: la pornografia gli appariva, dunque,
come «un tema che, affrontato in passato in chiave prevalente-
mente censoria, abbiamo messo in sordina proprio quando il fe-
nomeno pornografico assumeva impensabili proporzioni: un te-
ma che dobbiamo urgentemente riproporre in termini nuovi: di
analisi delle cause, di denuncia degli interessi che lo alimentano,
di tutela della persona umana e della dignità della donna, di ri-
sposta costruttiva ad un’opera di degradazione culturale»50.

16 ADSBr, Fondo Di Schiena, Gruppo C, 1: Nota del Ministero di Grazia
e Giustizia, del 16 giugno 1967, a firma del Segretario della Commissione di
esami per il concorso per 200 posti di uditore giudiziario, indetto con D.M. 30
aprile 1966, nella quale si certifica che il dott. Di Schiena Michele «si è presen-
tato, ma non ha sostenuto le relative prove orali, in Roma, nel giorno 16 giu-
gno 1967, essendo risultato vincitore di precedente analogo concorso».

17 ADSBr, Fondo Di Schiena, Gruppo C, 3: Tribunale di Brindisi – Ordine
di Servizio, a firma del dr. Cosimo Rubino, Consigliere Pretore Dirigente,
dell’8 giugno 1970.

18 ADSBr, Fondo Di Schiena, Gruppo C, 8: CSM, 14/02/1997: Michele Di
Schiena – collocamento a riposo, a firma del Presidente Carlo Federico Grosso.

19 ADSBr, Fondo Di Schiena, Gruppo C, 6: Tribunale di Brindisi – il Pre-
sidente dott. Valerio Terragno, in data 13/4/1988, firma il parere per la dichia-
razione di idoneità a magistrato di Cassazione del dott. Di Schiena.

20 Cfr. anche ADSBr, Fondo Di Schiena, Gruppo C, 7: CSM, 27 maggio
1996: dott. Michele Di Schiena – Dichiarazione di idoneità alla ulteriore valu-
tazione alle funzioni direttive superiori (ex Presidente di sezione della Corte di
Cassazione), a firma del Presidente, Piero Alberto Capotosti.

21 ADSBr, Fondo Di Schiena, Gruppo C, 9: Curriculum: appunto mano-
scritto dallo stesso Di Schiena degli incarichi espletati dal 1997.

22 Cfr. ADSBr, Fondo Di Schiena, Gruppo D, 2: Lettera di conferimento
della tessera ad honorem al Circolo Legambiente “Tonino Di Giulio” del
2/04/2001, a firma di Elio Galiano.
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23 Cfr. F. De Giorgi, Post-Concilio e dissenso nella Chiesa di Lecce, in «Ri-
vista di Storia e Letteratura Religiosa», (1994), pp. 111-139.

24 Cfr. A. Greco, Michele Di Schiena: il potere dei segni (https://manife-
sto4ottobre.blog/2020/07/05/michele-di-schiena-il-potere-dei-segni/com-
ment-page-1/).

25 ADSBr, Fondo Greco: lettera dattiloscritta di Antonio Greco all’Assi-
stente Diocesano di AC, 16 novembre 1975.

26 ADSBr, Fondo Di Schiena, Gruppo D, 1: fotocopia della lettera di no-
mina a Presidente Diocesano di A.C., da parte di mons. Settimio Todisco,
28/11/1976.

27 ADSBr, Fondo Greco: [M. Di Schiena], Relazione del Presidente sulle
Conclusioni della Assemblea Diocesana del 23 e 24 ottobre 1976, ciclostilato,
p. 1.

28 Ibid., p. 5.
29 Ibid., p. 3.
30 Ibid., p. 6.
31 Ibid., pp. 8-9.
32 Ibid., p. 10.
33 Ibid., p. 9.
34 Ibid., pp. 10-11.
35 Atti del Convegno ecclesiale «Evangelizzazione e promozione umana»,

AVE, Roma 1977, p. 327.
36 Per quanto riguarda il Concordato l’interesse era dettato dalla sua revi-

sione, conclusasi nel 1984. Cfr. M. De Schiena, Il concordato tra laicismo ed
esigenze evangeliche, in «Quotidiano», 5 aprile 1984; Id., Quali i difetti e i pre-
gi del Concordato, in «Avvenire», 17 aprile 1984.

37 ADSBr, Fondo Greco: [M. Di Schiena], Relazione della Presidenza del-
l’Assemblea diocesana di A.C. di Brindisi del 2 ottobre 1977, ciclostilato, p. 4.

38 Cfr. G. Greco, Commenti alla Conferenza cittadina sull’emarginazione,
in «Presenza Democratica», 2 (1982), n. 7-8.

39 ADSBr, Fondo Greco: [M. Di Schiena], Relazione della Presidenza del-
l’Assemblea diocesana di A.C. di Brindisi del 2 ottobre 1977, ciclostilato, p. 5.

40 Ibid., p. 6.
41 Ibid., p. 2.
42 Ibid., p. 1.
43 Ibid., p. 4.
44 Ibid.
45 ADSBr, Fondo Greco: M. Di Schiena, Relazione introduttiva all’Assem-

blea diocesana di A.C. del 22 ottobre ‘78, ciclostilato, p. 3.
46 Ibid., p. 4.
47 Ibid.
48 Ibid., p. 6.
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49 Ibid., p. 5. Cfr. anche M. Di Schiena, L’aborto nell’ottica giusta, in «Pa-
storale Diocesana – Brindisi-Ostuni», (1978), 2, pp. 36-38.

50 Ibid., p. 7. Per gli orizzonti più vasti che venivano proposti cfr. anche M.
Di Schiena, Vivere in profondità il Vangelo, in «Avvenire», 12 febbraio 1978
(speciale Brindisi-Ostuni). Ma, naturalmente, per avere il riscontro degli indi-
rizzi episcopali cfr. S. Todisco, I ministeri nelle diocesi e l’impegno dei cristia-
ni nella caritas e per la scuola, ibid.
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La relazione del 1979 e i successivi sviluppi

A conclusione del primo triennio di presidenza e perciò a
metà strada del suo percorso alla testa dell’Ac brindisina, Di
Schiena tenne un’ampia e articolata relazione alla IV Assemblea
diocesana, tenutasi il 15-16 dicembre 1979. Questo testo può
considerarsi il suo contributo più organico e che meglio espri-
me, storicamente, la sua originale visione delle forme missiona-
rie specifiche dell’Azione Cattolica.

Secondo lo stile del vedere-giudicare-agire, Di Schiena consi-
derava luci ed ombre della realtà storica, mondiale, nazionale e
locale. Indicava (talvolta con qualche accento più tradizionale,
ma secondo istanze riaffermate da Giovanni Paolo II, allora al-
l’avvio del suo pontificato, o dall’ex-direttore dell’«Osservatore
Romano»51) le ombre, cioè problemi, tragedie e malesseri: «la le-
galizzazione dell’aborto, la violenza, l’uso talvolta non corretto
del mezzo televisivo, l’assassinio dell’On. Moro, il dramma del
popolo Vietnamita, l’esplosione allo stabilimento Montedison
nel dicembre ’78 con la morte di tre operai, i drammi locali del-
la disoccupazione e della mancanza di case, le gravissime crisi
aziendali dell’ex società SACA e della Tubi Brindisi, il ricorrente
scandalo cittadino di eclatanti evasioni fiscali, il disagio determi-
nato dalla crisi politica sfociato nelle elezioni anticipate, i pro-
blemi della partecipazione democratica alla gestione della scuo-
la»52. Ma indicava pure le luci, gli aspetti positivi e di speranza:
l’«insoddisfazione, avvertita più acutamente dalle nuove genera-
zioni, per la qualità della vita che viene offerta, di reazione alla
mentalità e agli assetti dominanti, di travaglio nella ricerca di si-
gnificati appaganti e di valori autentici […]; la consapevolezza
che la promozione umana, pur reclamando la liberazione dal bi-
sogno, non coincide col benessere economico; la ripulsa di ogni
forma, più o meno camuffata, di oppressione e sfruttamento; le
aspirazioni all’uguaglianza; il crescente fascino delle grandi idee
di non violenza e di pace, non offuscate dal triste fenomeno del
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terrorismo e della violenza comune e politica; la crescente sfidu-
cia verso le ideologie da quella marxista con i suoi fallimenti sto-
rici, la sua visione riduttiva dell’uomo e le sue arretratezze cul-
turali a quella borghese con l’esaltazione pratica degli egoismi
individuali e di gruppo e le seduzioni del danaro, del prestigio e
del piacere; le aspirazioni di giustizia e di solidarietà verso gli
umili e gli emarginati; la insofferenza sempre più evidente verso
il malcostume e la corruzione e la richiesta di una gestione della
vita pubblica concepita come servizio alla comunità; la doman-
da di compartecipazione e di corresponsabilità in alternativa al-
l’indifferentismo e all’intolleranza faziosa e sterile»53.

Ma quest’ampia ricognizione di luci ed ombre – secondo lo
schema consueto di lettura dei “segni dei tempi” – era accompa-
gnata da uno sforzo di analisi più penetrante, per cogliere l’es-
senziale, secondo una postura aperta a contributi critici di taglio
sociologico. E allora Di Schiena parlava di una «crisi della socie-
tà», che era crisi culturale, sociale, economica, politica e dei par-
titi. Non c’era, peraltro, un’attenzione specifica alla Dc e alla sua
crisi, ma si sottolineava una separazione tra la società e il siste-
ma dei partiti, sempre più prigioniero di logiche autoreferenzia-
li di potere. Ma, soprattutto, a fronte di tale crisi generale, Di
Schiena affermava che la «causa delle cause va individuata nello
smarrimento del significato profondo dell’esistenza e dell’inca-
pacità di percepire il senso degli eventi e della storia». Si tratta-
va di una crisi del senso, di un’astenia spirituale, di una «crisi
energetica di natura spirituale»54.

Ma se questa diagnosi era giusta, se il problema di fondo era
in uno smarrimento di senso esistenziale, allora ciò imponeva un
radicale re-indirizzo della missione dell’Ac. Diceva il Presidente
diocesano: «Aiutare gli uomini a scoprire il senso della vita ed a
comprendere che essi hanno bisogno di Dio: questo è l’impegno
essenziale della Azione Cattolica […] Questa domanda sul signi-
ficato della vita, largamente diffusa fra gli uomini d’oggi, deve es-
sere attentamente ascoltata, pur quando è fievole, e decifrata an-
che se giunge talvolta attraverso un linguaggio contraddittorio o
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confuso; ad essa non si possono dare risposte facili o meccaniche
poiché si tratta di capire prima del quesito coloro che lo pongo-
no, partecipare umilmente con essi alla ricerca e porsi generosa-
mente al servizio della causa dell’uomo con tutte le testimonian-
ze, le rinunce e le lotte che una tale scelta comporta. […] Dobbia-
mo perciò essere maggiormente dentro i problemi della gente per
condividerne le sofferenze e le aspirazioni, immergerci nella cor-
rente tumultuosa della storia […]. Dobbiamo quindi capire l’uo-
mo d’oggi con i suoi dubbi, le sue delusioni e le sue speranze; aiu-
tarlo a capirsi perché divenga consapevole di ciò che inconsape-
volmente cerca per realizzarsi pienamente e testimoniargli la fe-
de in Colui che, solo, ha parole di vita eterna. […] E per affron-
tare questa crisi energetica di natura spirituale dobbiamo radica-
re ed allargare nella società la convinzione che la fonte dell’ener-
gia che l’umanità cerca si trova in alto, fuori di essa, in quel To-
talmente-altro che con l’incarnazione si è fatto Totalmente-no-
stro e ha vinto con la resurrezione la morte»55.

Ma se questo era l’obiettivo, la via indicata stava in un origi-
nale intreccio di testimonianza, annuncio esplicito della Parola
di Dio e promozione umana, intreccio da realizzarsi incarnan-
dosi nel tessuto sociale delle relazioni umane. Questo era il cuo-
re della visione e della proposta di Di Schiena:

Se poniamo in questa sede l’accento sul rapporto associa-
zione-società, non è certo perché vogliamo guardare con
minore attenzione all’evangelizzazione di noi stessi e del-
la comunità, che nelle conclusioni dell’ultima assemblea
nazionale precedeva, in ordine logico, l’evangelizzazione
della società. Siamo infatti convinti che non riusciremo
nel compito di animare cristianamente la società senza un
forte impegno per la santificazione personale e la costru-
zione della Chiesa; crediamo però anche che l’evangeliz-
zazione di ciascuno di noi, della nostra associazione e
delle nostre comunità non può avvenire senza un conte-
stuale impegno per la comprensione e la condivisione
della vita, dei problemi e dei valori della società in cui vi-
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viamo. Come sarebbe invero possibile una crescita in spi-
rito evangelico di noi stessi e della comunità cristiana non
alimentata dall’amore per il mondo, dalla partecipazione
ai problemi del nostro tempo, dalla condivisione delle
sofferenze e delle solitudini dei poveri vecchi e nuovi,
dall’impegno di vivere la carità cristiana fra la gente delle
nostre città e delle nostre campagne per aiutarla a trova-
re il coraggio di spezzare con gesti profetici la banalità
quotidiana retta da una mentalità atea e soffocante? Da
qui la convinzione che la stessa catechesi ed il lavoro for-
mativo rischiano di rimanere sterili se non vengono aiu-
tati da quel formidabile sussidio non scritto che è la co-
noscenza e la comprensione della società d’oggi, necessa-
rie perché l’associazione sia capace di uscire fuori da se
stessa e di immergersi nella realtà in cui vive per capirla,
analizzarla con criteri evangelici, metterla a confronto
con la parola di Dio. Non si tratta quindi di capovolgere
una progressione logica che va dall’evangelizzazione di
noi stessi all’evangelizzazione della comunità per poi
giungere ad una evangelizzazione della società, ma di
guardare al problema dell’evangelizzazione con un’ottica
che non finisca per separare meccanicamente i tre mo-
menti che sono le dimensioni diverse di un unico proces-
so di crescita, di partecipazione e di servizio.
Dobbiamo perciò prendere più viva coscienza della ne-
cessità di immergere l’associazione nella realtà sociale per
farle esprimere in essa una presenza non “di inserimen-
to”, estranea nei contenuti alla vita dei diversi ambienti e
finalizzata ad un annuncio meccanico della parola di Dio,
ma incarnata nelle diverse situazioni esistenziali, intessu-
ta di condivisioni sofferte e di impegni concreti e tesa a
favorire tutte le spinte di rinnovamento ed a vivificare
con la linfa evangelica i valori umani che vanno afferman-
dosi nella società56.

Di Schiena era consapevole di richiedere «una conversione
radicale di mentalità»57, piuttosto esigente, per «essere luogo in
cui si sperimenta una carità comunitaria come educazione a co-
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gliere le situazioni di povertà e […] diventare luogo di attenzio-
ne, di accoglienza e di servizio»58. Era cioè consapevole che sta-
va realizzando, se non un cambiamento della natura dell’Ac, un
tratto di decisa discontinuità rispetto alla tradizionale forma di
impegno e di apostolato. E osservava pertanto: «Il servizio di ca-
rità può apparire estraneo alla nostra mentalità associativa. Si
tratta perciò, dicevo, di un ripensamento della nostra esperienza
e di una crescita qualitativa del modo d’essere dell’associazione:
un gruppo di A.C. […] non dovrebbe venir meno al dovere di
“scegliere” una forma concreta ed operosa, anche se piccola e
povera, di aiuto alla vita»59.

Questo immergersi dell’Ac nella società portava, nella visio-
ne di Di Schiena, a due principali effetti, cioè a due prioritarie di-
rettrici di marcia. La prima era un’opzione per i poveri, cioè,
meglio, con i poveri e da poveri: un «cammino di conversione al-
la causa dei poveri e degli ultimi»60, per far sì «che i “poveri” fos-
sero portati al centro dell’attenzione pastorale»61. Diceva dun-
que Di Schiena: «La nostra testimonianza personale deve essere
una testimonianza di povertà come scelta alternativa di vita ri-
spetto all’edonismo tanto largamente presente nella società: po-
vertà non solo come rinuncia ai beni esterni ma anche come una
spoliazione più radicale, quella di sé, per una disponibilità di
servizio che privilegi il bene degli altri sulla propria riuscita, sul
proprio tornaconto, sulla propria soddisfazione. Alla testimo-
nianza personale deve corrispondere quella dell’associazione in
quanto tale: ed è questo forse il discorso che merita riflessione
ed approfondimento più di ogni altro»62.

Se questa prima direttrice si ricollegava ad un sentire che era
presente nella Chiesa, almeno dal Vaticano II, ma che era in mino-
ranza, la seconda direttrice era invece originale e, nella sua formu-
lazione, tipica di Di Schiena. È difficile da definire: si potrebbe di-
re una direttrice Politica (con la P maiuscola), cioè a livello del be-
ne comune della Polis, con un respiro di tipo costituzionale, laico,
etico-umano, ma comunque visto come interno all’evangelizza-
zione, una specie di «forma implicita di evangelizzazione»63.
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Il presidente diocesano sosteneva che tutti i membri dell’Ac
dovevano proporre e promuovere i valori 

che hanno la loro matrice storica nella Carta Costituzio-
nale: promozione integrale dell’uomo, dignità della per-
sona umana, libertà, partecipazione, uguaglianza e auten-
tica solidarietà come superamento dell’egoismo con at-
tenzione privilegiata ai poveri e agli emarginati, moraliz-
zazione della vita pubblica, politica come servizio per il
bene comune, ecc. Ma questo impegno degli uomini e
delle donne di Azione Cattolica deve esprimersi anche, io
credo, in un discorso dell’associazione come tale: si trat-
ta di una “predicazione laica” che non contraddice la
scelta religiosa che abbiamo fatto ma anzi ne coglie più
ampiamente il senso e la portata […], dobbiamo credere
che la società in cui viviamo è capace di esprimere valori
autenticamente umani, anche indipendentemente da un
esplicito ed immediato riferimento di essi ai principi del-
la fede. […] L’evangelizzazione […] deve comprendere
anche quell’annuncio implicito e indiretto costituito da
una “predicazione”, per così dire, “profana” che si espri-
me nella proposizione di quelle istanze e di quei principi
che costituiscono al tempo stesso la base della Costitu-
zione repubblicana e le fondamenta di un autentico per-
sonalismo comunitario capace di dare alimento e forza
rinnovatrice alla nostra democrazia64.

Questa seconda direttrice – mantenendosi laicamente a livel-
lo del bene comune – non poteva tuttavia non entrare nel meri-
to della vita politica, soprattutto davanti agli aspetti di decaden-
za e degenerazione morale, già allora visibili nel sistema partiti-
co italiano e, con particolare evidenza, anche nella Democrazia
cristiana, soprattutto nel Mezzogiorno, compresa Brindisi. Con
tono francamente autocritico e senza omissioni o attenuazioni,
Di Schiena osservava dunque: «Sappiamo bene di non essere
esenti, come persone, da responsabilità in ordine agli aspetti ne-
gativi del costume politico per omissioni e forse anche, in alcu-
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ni casi, per accondiscendenze nei confronti di situazioni e com-
portamenti discutibili, ma ciò, mentre deve farci riflettere sulla
necessità di una maggiore coerenza, non può in alcun modo
bloccare l’istanza di rinnovamento, di risanamento e di matura-
zione democratica che poniamo con forza al mondo politico lo-
cale. Nella nostra realtà diocesana la linea di impegno per la pro-
mozione umana deve esprimersi anche nella capacità di denun-
ciare gli atti ed i comportamenti che offendono la democrazia e
si collocano nel segno dell’esercizio non corretto del potere, del
clientelismo, dei personalismi e della persistente influenza di in-
teressi particolari e di logore logiche di gruppo. […] Dobbiamo
quindi stare dentro le complesse cose del sociale e del politico
per essere continuamente al servizio di due fondamentali esigen-
ze: la riforma morale nella politica e la crescita sostanziale di pe-
so dei ceti popolari nella vita pubblica del paese»65. Stare, come
Ac, dentro le complesse cose del politico, voleva dire non limi-
tarsi a cullare disegni estrinseci di riforme elettorali o di inge-
gneria istituzionale, ma di porre il problema della riforma mora-
le della politica (cioè della rilevanza civile ed etico-politica di
quella che si sarebbe presto detta “questione morale”, ben prima
di Tangentopoli). E voleva dire «lavorare, sul piano educativo e
su quello della proposta e dello stimolo, perché le realtà popola-
ri che costituiscono la base dei partiti politici, divengano effetti-
vamente protagoniste all’interno delle diverse forze superando
l’emarginazione di fatto cui sono condannate dalle oligarchie in-
terne, dominanti per statuto o per prassi»66.

Michele Di Schiena, con la sua presidenza, sviluppò con coe-
renza e tenacia questo originale disegno, che ebbe frutti pastora-
li incisivi e rilevanti, educando ad una fede adulta e responsabi-
le una schiera di giovani (basti ricordare i suoi successori nella
presidenza diocesana di Ac: Fortunato Sconosciuto e Giancarlo
Canuto). Lo fece con la forza della testimonianza personale e
con uno stile non scevro da piccoli gesti imprevisti ed eloquen-
ti. In una testimonianza sul potere dei segni – in cui Di Schiena,
come don Tonino Bello, credeva (a preferenza dei segni del po-
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tere) – è stato scritto: «negli anni ’80, ma lo ricordo come se fos-
se ieri, [Di Schiena] incontrò un presidente parrocchiale di AC
di Brindisi che non voleva restituire una somma ricevuta da un
candidato a imminenti elezioni e dopo aver argomentato la ne-
cessità di quella restituzione, si inginocchiò davanti al suo inter-
locutore, per proseguire con quel suo gesto sorprendente (am-
plificato dalla sua statura, fisica e morale) la preghiera di adesio-
ne ad una libertà evangelica. Un gesto forte, che spiazzò il desti-
natario»67. E tuttavia anche questo episodio ci segnala che non
tutti i sodali dell’Ac brindisina si sentivano in sintonia con il lo-
ro presidente: erano presenti mentalità vecchie e più tradiziona-
li, nostalgie pre-conciliari, collateralismi clientelari o semplice-
mente convinzioni politiche orientate a destra (come quelle del-
l’ex-presidente De Tommasi), per non dire del clericalismo, dif-
fuso tra i preti e tra i laici. Nell’assemblea diocesana triennale del
dicembre 1982, quella in cui Di Schiena concluse il suo manda-
to di presidente diocesano, vi fu l’esplicita opposizione alla sua
linea da parte del Movimento Lavoratori, che pure – come si è
visto – aveva avuto sempre il suo convinto appoggio nella pro-
spettiva della pastorale d’ambiente.

Era, comunque, chiaro che la linea azionista di Di Schiena e
dell’Ac brindisina si sporgeva oltre i solchi consueti della «scelta
religiosa», ne qualificava cioè la sua attuazione come scelta socio-
religiosa di liberazione: tra l’altro più comprensibile nel contesto
sociale del Mezzogiorno, con le sue storiche difficoltà per i ceti
subalterni e con una più marcata degenerazione clientelare della
Dc, ma non sempre facilmente decifrabile da altri contesti cattoli-
ci, pur aperti, come quello ambrosiano e martiniano.

Di Schiena cercò di chiarire a tutti la sua posizione, con l’in-
tervento al Convegno nazionale delle Presidenze diocesane di
Ac, del 23-25 aprile 1983. Usò, sul piano ecclesiale e pastorale,
l’espressione «seconda fase» della scelta religiosa:

Questa nostra società moltiplica i bisogni artificiali ma
non dà spazio al “vero” bisogno: quello dell’“essere di
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più” per aprire la strada ad una migliore qualità della vi-
ta nel senso di una maggiore giustizia e di una più senti-
ta fraternità. Il lottare per una migliore qualità della vita
è certo una sfida del nostro tempo ma per la Chiesa que-
sta sfida acquista un significato diverso da quello corren-
te: il miglioramento della qualità della vita sarà autentico
se di esso supererà la concezione oggettiva limitata all’ac-
crescimento di ruoli significativi e di beni appaganti in
una concezione soggettiva centrata sulla promozione
umana globale che ha nell’esortazione evangelica alla per-
fezione il suo punto sicuro di riferimento. Ecco perché
evangelizzazione e promozione umana finiscono per
coincidere […].
Da qui l’invito a noi stessi ad annunciare il Vangelo con
l’ottica di chi opera concretamente la scelta preferenziale
per gli “ultimi” in quanto privi dell’essenziale (casa, lavo-
ro, salute, cultura) ma non trascura le povertà umane e
morali di quelli che “ultimi” non sono o di coloro che so-
cialmente sono in qualche modo i “primi”. Questo s’in-
tende dire quando si prospetta l’esigenza, anche in vista
della prossima assemblea nazionale, che l’associazione
entri più rapidamente e con maggiore convinzione in
quella che abbiamo chiamato la “seconda fase” della scel-
ta religiosa, una scelta per l’evangelizzazione che vuole
dare maggiore spazio all’annuncio riguardante la giusti-
zia, la liberazione, lo sviluppo, la pace, la difesa dei dirit-
ti umani fondamentali68.

Sempre in quell’intervento, oltre ad invocare «radicali rifor-
me dell’economia e dell’assetto sociale», Di Schiena – sul piano
della considerazione dell’impegno politico – cercava di aprire
spazi alla legittimazione della rottura dell’unità politica dei cat-
tolici: «Mentre siamo tutti chiamati a lavorare per una Chiesa
che sia, come hanno detto i Vescovi, “la casa, l’esperienza e lo
strumento di comunione”, dobbiamo comprendere che la do-
manda di cambiamento che sale dal Paese e la sollecitazione a
“ripartire dagli ultimi” possono essere sentite da molti credenti
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come un dovere di seguire, sempre in coerenza con l’insegna-
mento della Chiesa e rifiutando impraticabili “diaspore”, strade
e progetti nuovi rispetto a quelli sinora sperimentati e che non è
possibile considerare come dato immodificabile, scontato ed ag-
gregante»69.

In ogni caso, ciò portò Di Schiena, nei due trienni, dal 1980
al 1986, in cui fu Consigliere nazionale, a porsi all’opposizione
interna “da sinistra” alla presidenza di Alberto Monticone70.
Naturalmente non è questa la sede per una ricostruzione a tutto
tondo di quel periodo della storia dell’Ac71: basti ricordare che,
accanto ai dibattiti ideali, non mancavano agitazioni ambiziose
di personalità mediocri e vi fu pure una certa debolezza della di-
rigenza nella comprensione delle trasformazioni della società
italiana e nella capacità corrispondente di elaborare linee effica-
ci di apostolato laicale.

Nel periodo che precedette e seguì la quinta Assemblea na-
zionale dell’Azione Cattolica (8-11 dicembre 1983) si accese sul-
la stampa la polemica tra «cultura della presenza», sostenuta da
Cl, e «cultura della mediazione», sostenuta dalla Fuci e dall’Ac
di sensibilità monticoniana (con uno stretto legame con l’inter-
pretazione della «scelta religiosa»72). Di Schiena intervenne so-
stenendo che entrambe le posizioni, nella loro reciproca incon-
ciliabilità, erano ecclesialmente inconcepibili: «Non può certo
convincere un impegno di evangelizzazione che si “giochi” tut-
to sull’attivismo di presenza e sull’annuncio esplicito spesso in-
naturalmente “saldato” a militanze e programmi politici e per-
ciò non libero di testimoniare la verità sulle grandi questioni del
Paese, così come non può essere accettato una lavoro di “media-
zione” che segua una via, tanto lunga e polverosa, da far quasi
dimenticare i punti di partenza e di arrivo rischiando di ampu-
tare l’annuncio di impulsi liberanti capaci di mettere in moto
meccanismi di promozione umana per superare ingiustizie ed
emarginazioni»73. In vista dell’Assemblea nazionale, egli propo-
neva che l’Ac non si identificasse con nessuna delle due culture:
«È tempo di dire con chiarezza – e non ve ne dovrebbe essere bi-
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sogno – che i concetti della “mediazione” e della “presenza”
esprimono due esigenze essenziali e complementari per qualsia-
si aggregazione ecclesiale di laici che voglia veramente vivere e
recare l’annuncio stando dentro la storia e sapendo parlare il lin-
guaggio degli uomini d’oggi. […] è altrettanto necessario coniu-
gare l’evangelizzazione con la promozione umana, facendo pas-
sare l’annuncio anche attraverso la via di un maggiore coinvol-
gimento nei problemi della giustizia, della liberazione, dello svi-
luppo»74.

E, dopo l’Assemblea, ribadiva le sue posizioni, con un tono
più critico – pur senza citare Monticone – che in qualche modo
tradiva delusione e frustrazione, ma certo non rassegnazione.
L’intervento merita di essere citato con ampiezza perché espri-
me sia le motivazioni sia lo stato d’animo di Di Schiena:

Il fatto è che […] i vertici del laicato associato sembrano
più esposti delle realtà di base all’influenza dell’atmosfe-
ra dominante fatta di super-realismo, di malinconici ri-
piegamenti sullo spazio mediocre del “possibile” e di in-
clinazione a rimuovere gli impulsi che spingono verso
traguardi capaci di far uscire dal “marginale” e dall’“eti-
chettato” l’esperienza cristiana.
[…] si cerca di portare il lavoro culturale sulle strade pol-
verose delle analisi inconcludenti e delle teorizzazioni fi-
ne a sé stesse; si svolge un’attenzione verso i fatti più pro-
priamente politici rinunciando alla fatica di una ricerca
appassionata del nuovo ed attardandosi nel riciclaggio di
vecchi tentativi e logore proposte.
Sembra talvolta che la stessa distanza esistente nella vita
civile fra “Paese legale” e “Paese reale” si manifesti, sul
piano religioso, fra le “domande cruciali” della gente e le
“risposte” di alcuni “palazzi” del laicato cattolico orga-
nizzato. Le vere disperazioni e le vere speranze indivi-
duali (significato della vita, rapporto con Dio, destino ul-
timo) e collettive (paure di catastrofi nucleari o ecologi-
che, aspirazioni ad una migliore qualità della vita) sem-
brano non essere al centro di attenzioni che subiscono la
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suggestione di esercitarsi in direzioni meno difficili e più
gratificanti.
C’è bisogno di un rinnovamento […] accantonando let-
ture intellettualistiche della realtà e vecchie cristallizza-
zioni fra anime “moderne” e “popolari” e fra sensibilità
dialogiche e di attenzione al sociale (come se fossero scel-
te alternative!). Il vero problema è quello di liberare i rag-
gruppamenti ecclesiali dei laici da ogni condizionamento
esterno, da vecchie mentalità élitarie, da complessi che
impediscono di “vedere” la semplicissima verità per la
quale l’evangelizzazione è fatta di annuncio esplicito e di
testimonianza, di proclamazioni e di dialoghi personali,
di incontri poveri e di grandi riflessioni culturali, di pic-
coli gesti e di forti impegni per la tutela e la promozione
dei diritti umani fondamentali75.

Tra cultura della presenza e cultura della mediazione, Di
Schiena sosteneva una terza via: una cultura di liberazione o, se
si vuole, di presenza liberatrice, con prese di posizione nette ed
audaci: per esempio non solo genericamente per la pace, ma con-
tro il dispiegamento di missili della Nato a Comiso (nel 1984)76.

L’opposizione a Monticone trovò il suo culmine nell’inter-
vento di Di Schiena alla VI Assemblea Nazionale dell’Azione
Cattolica del 25 aprile 198677, quando evidenziò e radicalizzò la
differenza tra le posizioni di Monticone e quelle di Giovanni
Paolo II: «Non mi sembra corretto, dal punto di vista dell’one-
stà intellettuale, far finta che quel che ha detto Monticone sta-
mane e i contenuti del discorso del papa siano la stessa cosa. Af-
fermo […] che il discorso del papa e la relazione di Monticone
sono due cose radicalmente diverse»78.

Com’è noto la cultura della presenza trovava una simpatia da
parte di Giovanni Paolo II: essa guadagnò via via spazio e, dopo
il Convegno di Loreto del 1985, portò ad una svolta della Chie-
sa italiana, svolta che sarebbe stata sancita dalla presidenza Cei
di Camillo Ruini. La cultura della mediazione fu sconfitta. Non
trionfò però allora la cultura della presenza liberatrice di Di
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Schiena, o altre sensibilità non incasellabili nelle opzioni princi-
pali (come la «cultura del paradosso», sostenuta dalla Rosa Bian-
ca ispirandosi a Italo Mancini e a Dossetti, o come le posizioni
delle Comunità di Accoglienza). Si aprì invece un periodo piut-
tosto triste per il laicato cattolico italiano, la Chiesa italiana ri-
tornò a indirizzi centralizzatori e neoclericali. Fu allora dato
uno spazio dominante a posizioni come quelle di Dino Boffo, il
quale, come Di Schiena, aveva fatto opposizione a Monticone,
ma, si potrebbe dire, “da destra”.

Ovviamente, constatando questi esiti finali, che quasi si con-
figurano come astuzia della storia ed eterogenesi dei fini, in se-
de di ricostruzione storica bisogna distinguere la visione “stra-
tegica” di ampio respiro di Di Schiena dalle contingenti scelte
“tattiche”, che egli, nelle more delle dialettiche interne all’Ac,
operò. E rimane il problema se quelle scelte tattiche, con le rela-
tive alleanze o convergenze (o mancate convergenze e reale iso-
lamento), siano state storicamente opportune, vista la loro so-
stanziale debolezza in relazione alla svolta reazionaria che si sta-
va profilando. 

Quale che sia la valutazione che possiamo dare a tale proble-
ma, rimane il fatto che, soprattutto con la sua visione strategica
generale, Di Schiena rappresentò, nella storia del movimento
cattolico italiano, una voce, minoritaria ma con una sua origina-
lità e coerenza, di fedeltà conciliare: una presenza che non può
essere riportata ad altre e che, se non riuscì, forse anche per suoi
errori o ingenuità, a guadagnare spazi maggiori e rimase isolata,
conserva sicuramente una sua esemplarità, quasi direi profetica,
su un periodo lungo, che giunge fino a noi, così che oggi se ne
scorgono più facilmente le fondate ragioni che non le occasiona-
li e veniali debolezze.

Peraltro, della stagione ruiniana, Di Schiena, senza più re-
sponsabilità associative, rappresentò, indubbiamente, una voce
critica79. Allora, portando alle ultime conseguenze la prospetti-
va azionista e socio-liberatrice, la sua attenzione si spostò, po-
nendo il suo centro sulla crisi finale della Repubblica dei partiti,
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nel trapasso dal «secolo breve» al periodo della globalizzazione
neo-liberale. E – come si vedrà – anche queste articolazioni ten-
sionali troveranno una pacificazione.

51 Affermava: «Come cristiani dobbiamo levarci a proclamare – lo ha ricor-
dato di recente il Papa durante il viaggio in America – il carattere sacro della
vita concepita e non ancora nata, l’indissolubilità del vincolo matrimoniale,
l’inammissibilità dei rapporti extraconiugali e della contraccezione secondo
l’insegnamento della “Humanae vitae”, l’inammissibilità della pornografia con
gli sfruttamenti che la originano e le degradazioni che comporta, le ragioni del-
la giustizia e della solidarietà sociale, il diritto all’amore e alla cura dei malati,
degli anziani o dei moribondi quando sono dimenticati o abbandonati denun-
ciando l’eutanasia sia nei tentativi di legalizzazione che in certi atteggiamenti e
comportamenti disumani dentro e fuori i luoghi di cura. Quanto, in particola-
re, alla pornografia, voglio qui ricordare ciò che di recente scriveva Raimondo
Manzini sull’“Osservatore Romano”: “La Costituzione, nella quale è inserito
l’art. 21 che fa divieto di offendere il sentimento comune del pudore, è disatte-
sa se non irrisa. Onanismo, omosessualità, incesto, perversioni sessuali, osce-
nità, nudità vengono diffuse a profusione dai films col visto delle commissio-
ni di revisione, da stampe immonde, perfino da trasmissioni della TV […]”»
(ADSBr, Fondo Greco: M. Di Schiena, Relazione del Presidente diocesano, in
Azione Cattolica Italiana-Brindisi, IV Assemblea diocesana (15-16 dicembre
1979), L’Azione cattolica: fermento evangelico nella società, Prospettive di la-
voro dell’Associazione diocesana, ciclostilato, pp. 17-18).

52 Ibid., p. 19.
53 Ibid., p. 4.
54 Ibid., p. 6.
55 Ibid., pp. 5-6.
56 Ibid., pp. 6-7.
57 Ibid., p. 8.
58 Ibid., p. 12.
59 Ibid.
60 Ibid., p. 14.
61 Ibid., p. 13.
62 Ibid., p. 11.
63 Ibid., p. 23.
64 Ibid., p. 20.
65 Ibid., pp. 21-22.
66 Ibid., p. 22.
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67 A. Greco, Michele Di Schiena: il potere dei segni (https://manifesto4ot-
tobre.blog/2020/07/05/michele-di-schiena-il-potere-dei-segni/comment-pa-
ge-1/).

68 ADSBr, Fondo Di Schiena: Intervento di Michele Di Schiena al Conve-
gno Nazionale delle Presidenze diocesane di A.C. del 23-24 e 25 aprile 1983.

69 Ibid.
70 Si veda anche un ricordo successivo, in cui il giudizio rimaneva severo e

perfino aspro: M. Di Schiena, La scelta di Monticone, i cattolici e la sinistra, in
«Nuova Politica», 12 (1992), n. 2, febbraio, pp. 1 e 8.

71 Cfr. almeno S. Ferrantin-P. Trionfini (a cura di), L’Azione cattolica italia-
na nella storia del Paese e della Chiesa (1868-2018), Ave, Roma 2021.

72 Cfr. L. Accattoli, La scelta religiosa in cinque obiettivi: L’ACI conferma
Monticone, in «Il Regno: mensile di attualità cattolica», 29 (1984), 2, pp. 4-5.

73 M. Di Schiena, Una sola la vita ecclesiale, in «Avvenire», 18 novembre
1983.

74 Ibid.
75 M. Di Schiena, Alcune questioni sul laicato cattolico, in «Avvenire», 28

marzo 1984.
76 Cfr. M. Di Schiena, Contro l’equilibrio delle armi, in «Segno nel mondo

Sette», 2 (1984), n. 18, 8 maggio.
77 Sulla quale cfr. Assemblea nazionale dell’ACI, in «Il Regno: mensile di

attualità cattolica», 31 (1986), 552.
78 L’intervento si può ascoltare in Radio Radicale: http://www.radioradica-

le.it/scheda/20048/vi-assemblea-nazionale-dellazione-cattolica-italiana (visi-
tato l’8 maggio 2021).

79 Si veda il documento collettivo, firmato da Di Schiena e dai maggiori
esponenti di Presenza Democratica: Chiesa politica e terremoto, in «Nuova
Politica», 13 (1993), n. 3, aprile, p. 3; Di Schiena: finita l’epoca dell’unità poli-
tica, cambiamo i vertici della Cei, in «Adista», 29 maggio 1993, p. 7.
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Il pensiero civile

In questi stessi anni, assumendo responsabilità di guida di
una associazione popolare, con presenza capillare sul territorio,
e comunque all’interno di una realtà collettiva nazionale con mi-
gliaia di aderenti, Di Schiena riceveva molte sollecitazioni ad un
approfondimento di pensiero: quelle che gli venivano dal serra-
to confronto con i gruppi locali e con le comunità parrocchiali
in cui erano inseriti; quelle degli sviluppi di elaborazione pasto-
rale dei vescovi italiani (nel passaggio dal Piano pastorale degli
anni ’70, incentrato su evangelizzazione e sacramenti, a quello –
importantissimo e molto stimolante – degli anni ’80 su comu-
nione e comunità); quelle che nascevano dalle interviste o dalla
richiesta di interventi e che lo portavano a riflettere, a informar-
si, a confrontarsi. Era una maturazione intellettuale, ma che si
nutriva di una crescita esistenziale, fatta di incontri, di relazioni,
di volti: una rete vasta e articolata di rapporti con uomini e don-
ne, giovani, adulti, anziani, con i loro problemi umani, le loro
sensibilità religiose, le loro aspettative e speranze. Questo eser-
cizio di responsabilità associativa lo costringeva a un vero tiro-
cinio auto-educativo: misurare le parole, mediare, porsi dal pun-
to di vista degli interlocutori, operare un discernimento comu-
nicativo. Era dunque un esercizio – formativo e quasi direi asce-
tico – di “disciplina della parola”. 

Non si dimentichi poi che egli era un magistrato e veniva per-
ciò da una formazione giuridica, peraltro ben presente nella sto-
ria del movimento cattolico italiano. Basti solo ricordare che
quando, nel 1976, Di Schiena era eletto Presidente diocesano
dell’Ac di Brindisi, Vittorio Bachelet – il grande artefice della
svolta post-conciliare e montiniana dell’Ac – diventava Vice-
presidente del Consiglio Superiore della Magistratura. E il cam-
po giuridico ha un suo lessico specialistico preciso: che può es-
sere usato per focalizzare la verità o strumentalizzato per con-
fondere i “piccoli” (secondo la lezione manzoniana di Azzecca-
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garbugli). E ciò significa responsabilità etica della comunicazio-
ne e nella comunicazione.

Vi era dunque, innanzi tutto, nel pensiero civile di Di Schie-
na una chiara dimensione giuridica, come diritto incarnato nella
concretezza esistenziale umana, calato nella vita della società,
nella densità dei suoi problemi che formavano una coscienza so-
ciale collettiva. Per lui «il diritto, con le istituzioni che da esso
traggono origine» era pertanto «da riguardare come il risultato
di quei criteri di valutazione, istanze ed orientamenti che costi-
tuiscono la coscienza sociale di un paese»80. Era insomma la co-
scienza sociale collettiva che costituiva le forme giuridiche, non
vi era pertanto né una prospettiva di diritto naturale né un posi-
tivismo giuridico né un formalismo kelseniano, ma un persona-
lismo giuridico-sociale: non un giusnaturalismo, dunque, ma un
giuspersonalismo (se mai, a sua volta, riferito a una morale na-
turale):

L’ambito giuridico richiama quindi necessariamente
un’area di valori da intendere non come principi metafisi-
ci e cioè entità esistenti in una sfera ideale al di fuori del
mondo e neppure come caratteri materiali della realtà, og-
gettivati ed in meccanico divenire, ma come principi di
azione che devono dare ordine all’attività dell’uomo quan-
do viene in contatto con la natura delle cose, e quindi co-
me veri e propri rapporti tra l’ordine da imprimere alla re-
altà e l’uomo nell’essenza della sua personalità morale.
In una simile ottica, accostarsi al mondo del diritto non
significa assolutamente, secondo luoghi comuni tanto
pretenziosi quanto superficiali, cedere alle tentazioni del
formalismo normativo e del tecnicismo dialettico ma
vuol dire invero immergersi nella vita percorrendo le dif-
ficili e spesso tortuose strade sulle quali il “comune sen-
tire” si fa storia e, facendosi storia, si dà forma, si orga-
nizza, fa i conti con la realtà, delinea prospettive di azio-
ne e di sviluppo.
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Emergeva così un’originale visione, fondata su tre assi, in re-
lazione tra loro: la morale, il diritto e la politica. Erano questi tre
ambiti, nel loro mutuo rapporto, che caratterizzavano – nel pen-
siero civile di Di Schiena – la dimensione secolare, il piano tem-
porale, la laicità:

Recuperare il significato ed il ruolo autentico del diritto
e dell’organizzazione istituzionale significa, in una socie-
tà democratica, capire, leggendo i dati dell’esperienza pri-
ma ancora di ricorrere a definizioni e teorie, il nesso in-
scindibile che lega tra loro la morale come complesso di
valori scaturenti dalla natura stessa delle cose e perciò
fondati sull’assoluto, il diritto come espressione operati-
va di tali valori necessaria per dare al mondo sociale si-
gnificato ed indirizzo e la politica come impegno rivolto
ad adeguare sempre meglio il diritto ai valori sociali ed a
favorire l’arricchimento di questi valori con quanto di
nuovo e di positivo emerge, come esigenza etica, dall’im-
patto quotidiano della legge e delle istituzioni con la vita
reale, in un continuo processo dinamico di maturazione
e di crescita.

E questi tre assi, nella loro correlazione, allora, erano il fon-
damento per poter dare un contributo concreto alla promozio-
ne umana «rifiutando di collocarsi nel ghetto delle riflessioni
teoriche senza incidenze nella realtà o degli atteggiamenti predi-
catori utili solo a gratificare psicologicamente chi li assume». E
qui diventava forte e primario il richiamo alla Costituzione ita-
liana.

La Costituzione e i suoi principi avviavano, nella visione di
Di Schiena, un processo dinamico nei tre assi del diritto, della
morale e della politica. Sul piano del diritto, i principi della Co-
stituzione dovevano informare una coscienza costituzionale dei
cittadini: ci voleva cioè un costituzionalismo esistenziale per
«meglio orientare i comportamenti di rilevanza pubblica dei cit-
tadini, dei partiti e della classe dirigente nel suo complesso»,
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fondando così la legalità ed educando ad essa. Ma i principi co-
stituzionali dovevano anche «riacquistare significato “rivoluzio-
nario” in termini etici e divenire norme di condotta» sul piano
pubblico, fondando così la legittimità. Dovevano infine politica-
mente «passare molto di più nella legislazione ordinaria attra-
verso grandi riforme». 

Perciò l’esito di questo modello dinamico a tre assi (diritto,
morale, politica) era audacemente riformatore, anzi rivoluziona-
rio: «Riforme sociali e rinnovamento morale sono quindi le vie
attraverso le quali si può […] realizzare, vivificando con le diret-
tive costituzionali il tessuto civile, un grande progetto politico
che straordinariamente fa coincidere il “massimo di rivoluzio-
ne” col “massimo di legalità”».

Una Costituzione che camminasse sulle gambe di tutti i cit-
tadini e le cittadine avrebbe portato alla riforma morale e alla
conseguente rivoluzione politico-sociale. Di Schiena si diceva
convinto «che l’impegno per la rigenerazione della vita politica
passi necessariamente attraverso un vitale recupero della “mora-
le costituzionale” che ha due direttrici essenziali nella inviolabi-
lità dei diritti umani fondamentali, fra i quali primario è quello
alla vita e alla salute, e nella rimozione degli ostacoli che impe-
discono lo sviluppo della persona umana e la piena partecipazio-
ne dei cittadini alla vita sociale e civile del Paese»81.

La Costituzione della Repubblica fu, in effetti, per Michele
Di Schiena, in tutta la sua vita, un Breviario laico, la radice del
senso civile.

Naturalmente Di Schiena non era un filosofo del diritto o un
teorico. In ogni caso si possono vedere, nella sua concezione
complessiva, fonti diverse: richiami remoti a Mounier, Maritain,
Capograssi e forse Emilio Betti; influenza, più vicina, di Costan-
tino Mortati e, soprattutto, di Aldo Moro, che insegnava – come
si è detto – nell’ateneo barese e del quale Di Schiena fu allievo.
Ma è probabilmente da notare pure – forse per la stessa media-
zione di Moro – una qualche traccia, sulla concezione del dirit-
to penale, di Alfredo De Marsico, maestro di Sebastiano Vassal-
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li. E certamente non mancò di aggiungersi, negli anni ’70, la le-
zione di Vittorio Bachelet.

E proprio il richiamo a Bachelet ci ricorda che questo pensie-
ro di Di Schiena, nella sua laicità e nel considerare la politica in
un senso ampio, come cultura civile, aveva anche una sua rile-
vanza per l’Ac: «Il suo impegno resta quello di impregnare di
spirito evangelico tutte le realtà, anche quelle istituzionali poli-
tiche e partitiche: penso alla questione morale, alla crisi econo-
mica, al problema ecologico. […] Bisogna stare attenti a non
confondere i piani ecclesiale e politico: il tentativo che si vuole
operare è su un piano culturale politico, né ecclesiale né partiti-
co e quindi non può essere pilotato né dalla chiesa né dalla
DC»82.

Non vi era nella riflessione di Di Schiena un approfondimen-
to di taglio storico. Non compariva cioè un’attenzione alla sto-
riografia, ma neppure quella tensione a cercare di individuare i
grandi movimenti storici, al di là degli epifenomeni di cronaca,
al di là della “polvere della storia”. Mancava cioè quella che La
Pira (ma anche Moro) chiamava la «storiografia del profondo».
Il suo orizzonte invece era da una parte meta-storico perché mi-
surato sull’orizzonte escatologico, oltre la fine della storia, e dal-
l’altra era calato nella contemporaneità, nella concretezza del
momento presente: l’Adesso di Mazzolari, la storia come storia-
che-si-fa-ora. I “segni dei tempi” – richiamati dal Concilio e so-
prattutto dalla Costituzione Gaudium et Spes – erano perciò vi-
sti nell’oggi, nella società attuale: gioie e speranze, tristezze e an-
gosce dell’umanità acquisivano non solo una dimensione perso-
nale, ma anche una morfologia sociale di gruppi, ceti, classi; an-
che se questa realtà sociale aveva soprattutto una dinamica “sin-
cronica”, sociologica, non tanto una dimensione “diacronica”,
storica: il passato, le durate, i processi di lungo periodo interes-
savano meno, erano solo talvolta sinteticamente richiamati in
modo schematico e stereotipato, come segnali, come fisse “pie-
tre miliari” di mera indicazione di distanze cronologiche.

Tale mancanza, peraltro, non inficiava, in questo momento
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storico, la forza dirompente della riflessione di Di Schiena, anzi
la rendeva più tagliente. Paulo Freire ha spiegato la differenza
tra «radicale» e «settario»: «Mentre il settarismo è mitico, e per-
ciò alienante, la radicalizzazione è critica, e per questo liberatri-
ce. Liberatrice perché, facendo leva sulle radici delle scelte che
gli uomini hanno iniziato, li impegna sempre più nello sforzo di
trasformare la realtà concreta, obiettiva. Il settarismo, proprio
perché mitico e irrazionale, falsifica una realtà che quindi diven-
ta impermeabile alla trasformazione»83. Pertanto «l’uomo di si-
nistra, quando diventa settario e si chiude, è la negazione di se
stesso. […] si lascia prendere dentro i “circoli di sicurezza”, in
cui anche la realtà viene imprigionata»84: i circoli dei piccoli
gruppi autoreferenziali, che non hanno mai dubbi, girano intor-
no alle loro “verità”, staccandosi dalla grande massa popolare e
risultando impotenti e velleitari.

Il pensiero civile di Di Schiena era un radicalismo. E, certo, po-
teva correre qualche rischio di deriva “settaria”: ma lo salvava la
dimensione larga e popolare dell’Ac, cioè dell’ambiente dal quale
quella riflessione sorgeva e si precisava e al quale era diretta.

80 M. Di Schiena, L’impalcatura è solida, in «Presenza & Dialogo», 7
(1981), n. 2, 15 aprile (da questo articolo, pubblicato sul periodico nazionale
del Movimento Studenti di AC, sono tratte le citazioni successive).

81 M. Di Schiena, Morale e politica, l’eterno dilemma, in «Quotidiano», 9
aprile 1982.

82 Dopo Referendum, crisi della DC e rapporto col mondo cattolico brindi-
sino in un’intervista col dott. Michele Di Schiena, magistrato, presidente dioce-
sano e consigliere nazionale dell’Azione Cattolica Italiana, in «Nuova Politi-
ca», 1 (1981), n. 7, 1 agosto, p. 4.

83 P. Freire, La pedagogia degli oppressi, tr. it. Edizioni Gruppo Abele, To-
rino 2011, p. 23.

84 Ibid., p. 25.
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Le possibili vie di alternativa politica alla Dc

Nel considerare l’attenzione di Di Schiena verso la politica e
l’evoluzione delle sue posizioni in tale ambito, bisogna evitare un
errore di lettura, nel quale è facile incorrere: l’errore cioè di trac-
ciare una diretta e immediata correlazione tra posizioni in ambi-
to ecclesiale e posizioni in ambito politico. La sua opposizione a
Monticone potrebbe così apparire come perfettamente parallela e
omogenea all’opposizione alla “sinistra politica” della Dc, da
Moro a Zaccagnini a De Mita, e agli ambienti culturali ad essa vi-
cini e impegnati nel rinnovamento della stessa Dc. Se questa vi-
sione interpretativa ha qualche margine di plausibilità85, tuttavia
appare come troppo semplificatrice e, infine, fuorviante.

Se Di Schiena impresse, progressivamente, un marcato cam-
biamento all’Ac brindisina, occorre tuttavia notare che l’Ac – lo-
cale e nazionale – cambiò progressivamente anche lui: lo fece en-
trare in contatto diretto, ancorché dialettico, con uomini e don-
ne di cultura e sensibilità montiniane, con dirigenti che veniva-
no dai rami intellettuali (Fuci e Laureati cattolici), con una stam-
pa associativa che, dismesse le forme dell’attivismo trionfalistico
geddiano, si rifaceva ai documenti conciliari, per essere laica-
mente fermento nelle realtà temporali. Era pure un conoscere
meglio e direttamente, nella comune visione democratica, le
istanze e le ragioni della “sinistra politica” del movimento catto-
lico e della stessa Dc, per lui che veniva invece, come si è visto,
dal mondo della sinistra sociale. E soprattutto incrociare il pen-
siero di quegli intellettuali cattolici che si erano schierati per il
“No”, al referendum del 1974 sul divorzio (come Giuseppe Al-
berigo, Piergiorgio Camaiani, Ettore Masina, Gian Paolo Meuc-
ci, Stefano Minelli, Ettore Passerin d’Entrèves, Luigi Pedrazzi,
Paolo Prodi, Pietro Scoppola, Francesco Traniello e altri).

Quest’area di cattolicesimo “critico” di sinistra democratica
si collocava, per così dire, nel mezzo tra, da una parte, i demo-
cristiani del “consenso”, più moderati, e, dall’altra, i cattolici del
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“dissenso”, rivoluzionari, filo-marxisti e anti-democristiani, co-
me i “Cristiani per il Socialismo”, che nel 1973 avevano tenuto
il loro primo convegno italiano a Bologna.

Ma tra il 1974 e il 1976 questo cattolicesimo critico conosce-
va una certa effervescenza e si andava meglio articolando86. In
seguito al noto Convegno romano del febbraio 1974 sui «mali di
Roma», promosso da don Luigi Di Liegro, nasceva il movimen-
to Febbraio ’74, con Giancarlo Quaranta e Giovanni Moro, fi-
glio di Aldo, che poi sarebbe diventato Movimento Federativo
Democratico. Dall’area dei cattolici del No, invece, una parte,
con una scelta di “diaspora”, si orientava verso il Pci berlingue-
riano: sei esponenti di quest’area (Raniero La Valle, Piero Prate-
si, Mario Gozzini, Paolo Brezzi, Angelo Romanò, Massimo To-
schi) si sarebbero candidati, come indipendenti, nelle liste co-
muniste, nelle elezioni politiche del 197687. Un’altra consistente
parte dei Cattolici del No (Pietro Scoppola, Luigi Pedrazzi,
Paolo Prodi, Stefano Minelli, Ettore Passerin d’Entrèves, Fran-
cesco Traniello), insieme a esponenti emiliani, provenienti dal
dossettismo e dalla sinistra dc (Ermanno Gorrieri, Achille Ardi-
gò), a intellettuali vicini a Lazzati (Luciano Pazzaglia, Roberto
Ruffilli) e ad altri ed altre, dava vita a Roma, nel novembre 1975,
alla Lega Democratica, come movimento culturale esterno alla
Dc, ma né collaterale né alternativo ad essa. Tale gruppo tenne
poi un secondo convegno romano, nell’ottobre 1976, che vide
sia una sostanziale sintonia con la politica della «terza fase», lan-
ciata da Moro, sia però pure una momentanea confluenza di
esponenti cislini, tra i quali lo stesso Carniti, che però, già orien-
tati in senso filo-socialista, avrebbero presto lasciato la Lega De-
mocratica. 

A fronte di questo articolato e movimentato contesto, l’evo-
luzione di Di Schiena, nella seconda metà degli anni ’70, appare
interessante. Le sue posizioni pubbliche di partenza erano quel-
le di un cattolico e democristiano del “consenso”, nitidamente
anticomunista, da “sinistra sociale” interna alla Dc.

Prima ancora di diventare presidente dell’Ac, alla vigilia del-
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le elezioni politiche del giugno 1976, Di Schiena mandò una let-
tera, che fu pubblicata, al «Corriere del giorno», in cui polemiz-
zava con quella pattuglia di cattolici che, come si è visto, si era-
no candidati, da indipendenti, nelle fila del Pci. E la sua critica
era data non da una argomentazione laicamente politica, ma da
un punto di vista dogmatico assoluto, senza la distinzione ron-
calliana tra ideologie e movimenti storici, un’impostazione dun-
que non priva di retaggi integralistici. Le elezioni gli apparivano
decisive per le sorti delle libertà democratiche (si temeva allora
il sorpasso del Pci sulla Dc) ed egli scriveva:

Tuttavia questa è solo la manifestazione più attuale e
drammatica di un più profondo e radicale confronto fra le
maggiori concezioni filosofico-culturali che oggi si con-
tendono il campo e cioè la concezione marxista, quella cri-
stiana e quella, di più difficile definizione ma di abbastan-
za precisa identità, che può definirsi con sufficiente ap-
prossimazione “individualistico-radical-borghese” […].
Questi due progetti, il marxista e quello radical-borghe-
se, tanto diversi fra loro e storicamente spesso contrap-
posti, si sono negli ultimi tempi tatticamente alleati nella
lotta senza quartiere contro il pensiero e la cultura cri-
stiana. E questo comune impegno, che ha avuto le mani-
festazioni più significative nelle prese di posizione contro
l’unità della famiglia e l’inviolabilità del diritto alla vita, si
spiega agevolmente ove si consideri che entrambe le cul-
ture negano ogni trascendenza e riducono l’uomo ad una
dimensione puramente materiale. La verità è però che i
due “progetti”, schierandosi contro Dio, finiscono per
porsi, anche al di là delle migliori intenzioni, contro lo
stesso uomo […].
I valori quindi che il cristiano è chiamato a realizzare nel-
la società in cui vive sono quelli che hanno la loro fonte
nella volontà di Dio […]. Questi valori possono essere tal-
volta tradotti nella realtà, da parte di chi ad essi si ispira
nell’azione politica, in misura parziale o insufficiente o co-
munque tale da determinare delusioni o risentimenti anche
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legittimi, ma il cristiano deve ben tenere presente che le sue
attese non potranno mai essere interpretate da dottrine che
avanzano “proposte globali” in aperto contrasto con la sua
fede e con la sua visione dell’uomo e dei rapporti sociali.
[…] È quindi privo di qualsiasi consistenza il tentativo di
coloro che hanno operato scelte incoerenti e che, per disat-
tendere gli accorati richiami dei fratelli di fede e quelli for-
se ancor più penetranti della propria coscienza, si affanna-
no ad ipotizzare impossibili separazioni fra ideologia e
prassi politica che non hanno alcun fondamento razionale
e sono prive di riscontri pratici88.

Si trattava di un’indicazione elettorale, certo di più nobile
ispirazione, ma abbastanza limitrofa al celebre invito, fatto in
quell’appuntamento elettorale da Indro Montanelli, «turatevi il
naso e votate Dc».

Tra il 1976 e il 1978, anche dopo aver assunto la presidenza
dell’Ac brindisina, Di Schiena fu fortemente contrario al «com-
promesso storico», proposto da Enrico Berlinguer, anche nella
versione datane da Franco Rodano (ancorché egli non fosse lon-
tano da certe teorizzazioni rodaniane sulla «società opulenta»).
Ma fu altrettanto esplicitamente contrario alla strategia del con-
fronto e alla politica della solidarietà nazionale, formulate da
Moro e Zaccagnini. Le attestazioni sono molteplici ed inequivo-
che: dalla lettera, inviata il 23 dicembre 1977, dall’Ac di Brindi-
si ai maggiori esponenti nazionali democristiani e alla segreteria
provinciale brindisina della stessa Dc89; ad un intervento di
esplicita critica a Zaccagnini90, con la negazione di ogni «possi-
bilismo verso il PCI» e con il monito alla Dc ad evitare cedimen-
ti, sul giornale «Avvenire» del 30 dicembre; ad un altro articolo,
sempre su «Avvenire», del 24 febbraio 1978, in cui chiedeva po-
litiche «in termini alternativi rispetto alle proposte marxiste» e,
con toni perentori e ultimativi, si rivolgeva alla segreteria della
Dc: «dica chiaro e tondo che non sarà mai disponibile a parteci-
pare a maggioranze politiche con i comunisti»91.

Il 21 aprile 1978, in pieno sequestro Moro, l’«Avvenire» pub-
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blicava una sua Lettera aperta a Zaccagnini (firmata “Un grup-
po di elettori D.C., Brindisi”), in cui – senza mai nominare Mo-
ro né alludere al suo rapimento – chiedeva di «ribadire con chia-
rezza che la “maggioranza” recentemente formatasi è un fatto
“parlamentare”, limitato e transitorio, legato ad una situazione
economica e dell’ordine pubblico del tutto eccezionale» e am-
moniva la Dc a non «dare un chiaro carattere politico alla colla-
borazione col P.C.I., in aperta violazione delle sue decisioni
congressuali e degli impegni presi col suo elettorato»92. E dopo
la morte di Moro, una lettera – firmata dal cognato di Di Schie-
na, Nicola Trizio (ma scritta dallo stesso Michele Di Schiena) –
inviata ancora ad «Avvenire», ribadiva gli stessi concetti (e sem-
pre senza riferimenti a Moro e alla sua uccisione)93.

Erano posizioni che potevano sembrare simili all’anticomu-
nismo della destra democristiana: vicine, per esempio, a Oscar
Luigi Scalfaro e al “gruppo dei Cento”. E certo non traspare al-
cuna simpatia per Moro e, tanto meno, per la morotea «terza fa-
se». Ma la vera matrice non era di destra.

Più propriamente, vi era il timore, esplicitamente formulato,
del venir meno, attraverso l’alleanza della Dc col Pci (che insie-
me allora coprivano il 75% dell’elettorato), della dialettica tra
maggioranza e opposizione, minando lo stesso sistema democra-
tico: erano preoccupazioni molto simili a quelle di Marco Pan-
nella e dei radicali. E si paventava pure, anche se meno esplicita-
to, il rischio che, alleandosi con il Pci, la Dc fosse relegata al ruo-
lo di “polo moderato” della coalizione: e queste erano preoccu-
pazioni analoghe a quelle della “sinistra sociale” democristiana e,
segnatamente, di Carlo Donat Cattin. Vi era infine il disagio, che
progressivamente andava configurandosi come rifiuto, di una Dc
colonizzata dalle correnti, guidata prevalentemente da logiche di
occupazione del potere, in cui il malcostume clientelare non era
l’eccezione ma la norma, peraltro con gravi degenerazioni, ormai
evidenti, di tipo corruttivo, soprattutto nel Mezzogiorno, dove
non mancavano neppure – ancorché non nel Salento – collusioni
con la mafia di personaggi o gruppi democristiani. Tale disagio

54



era evidente nella risoluzione della Presidenza diocesana dell’Ac
di Brindisi, il 12 aprile 1979, in vista delle elezioni, in cui si invo-
cava un rinnovamento etico e sociale94.

Si ricordi che, a livello generale, era scoppiato negli anni ’70
lo scandalo Lockheed, che aveva costretto alle dimissioni, nel
1978, il presidente della Repubblica, il democristiano Giovanni
Leone, poi – dopo molti anni – risultato innocente. Il leader so-
cialdemocratico Mario Tanassi fu giudicato colpevole e dimesso
dal parlamento nel 1979. Furono pure coinvolti nello scandalo i
democristiani Luigi Gui, moroteo, e Mariano Rumor, doroteo e
più volte presidente del Consiglio: entrambi poi prosciolti.

Ma ecco che, tra 1979 e 1980, si nota chiaramente un vero
cambiamento nelle posizioni politiche complessive di Di Schie-
na. In quel biennio, morto Moro, saltò la debole convergenza tra
Dc e Pci, si ebbero le elezioni politiche anticipate del 1979, in cui
il Pci ebbe un significativo decremento, Berlinguer lanciò la
«questione morale» e, nel 1980, al XIV congresso della Dc, Zac-
cagnini e la sinistra interna furono sconfitti, venne eletto alla se-
greteria Flaminio Piccoli, fu approvato il cosiddetto «preambo-
lo», proposto da Donat Cattin, che poneva un’assoluta pregiu-
diziale anticomunista, aprendo ai governi del «pentapartito»,
che avrebbero dominato il decennio 1981-1991, gli anni del co-
siddetto CAF (acronimo di Craxi-Andreotti-Forlani)95.

Di Schiena non seguì le posizioni e la logica politica della “si-
nistra sociale” e di Donat Cattin, ma prese una via nuova, peral-
tro condivisa con altri, giovani e adulti, provenienti dalle fila
dell’Ac brindisina. Dopo le elezioni politiche, nel giugno 1979,
fu fondato a Brindisi il Gruppo Politico di Ispirazione Cristia-
na, costituito da una trentina di membri, della città e della pro-
vincia, qualche tempo dopo e parallelamente nacque, come
«gruppo politico studentesco di ispirazione cristiana», Presenza
Democratica. Entrambe le formazioni, a carattere locale, ma
esplicitamente di azione politica, erano ispirate da Di Schiena. 

Facendo idealmente da sponda a queste iniziative politiche, la
Presidenza diocesana dell’Ac brindisina, in occasione delle ele-
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zioni amministrative del giugno 1980, pubblicava, il 14 maggio,
una Lettera aperta ai partiti e ai candidati, in cui richiamava l’at-
tenzione sui principali problemi sociali (disoccupazione e man-
canza di abitazioni), sulla moralizzazione della vita pubblica (e
sul contrasto all’evasione fiscale) e su un impegno per la lotta al-
le varie forme di emarginazione, coinvolgendo i quartieri con as-
semblee popolari96. E, successivamente, il 15 ottobre, mentre si
costituiva la giunta comunale, un altro documento richiamava
ancora i principali problemi locali e chiedeva pure la promozio-
ne di «iniziative rivolte a favorire lo sviluppo dello spirito criti-
co dei cittadini»97.

Occorre ricordare che a Brindisi si era via via radicato ed era
allora ancora fortissimo il sistema di potere, con solide clientele,
di Italo Giulio Caiati, brindisino e notabile andreottiano della
Dc locale, eletto alla Costituente e poi ininterrottamente parla-
mentare (dal 1948 al 1983), più volte sottosegretario e successi-
vamente ministro per gli interventi straordinari nel Mezzogior-
no (nel 1968 e nel 1972, poi nel 1972-73 ministro per i problemi
della gioventù).

Peraltro, se nelle politiche del 1979, Caiati era stato rieletto a
pieni voti, nelle amministrative del 1980 a Brindisi sedici consi-
glieri sui diciotto eletti erano della corrente “caiatina”. Eppure
proprio allora «L’Espresso» aveva elencato, in un articolo, una
serie di assegni con cui Caltagirone aveva finanziato gli andreot-
tiani, anche tramite Caiati98. Evidentemente gli scandali non
scalfivano il forte sistema clientelare e di potere locale a Brindi-
si. In ogni caso l’Azione Cattolica locale pubblicò una dura no-
ta polemica di condanna99.

E dopo le elezioni amministrative, il 30 luglio 1980, Di Schie-
na intervenne con un articolo sul «Quotidiano», come Presiden-
te diocesano dell’Ac, e, riproponendo puntualmente i temi della
precedente Lettera aperta, chiariva l’ispirazione di fondo del suo
impegno e della sua proposta. Rifiutando tanto la «piccola poli-
tica» degli schieramenti e delle spartizioni di posti quanto elabo-
rati ma astratti «progetti» generali, privi di concretezza, propo-
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neva, a monte di ogni programmazione, una scelta di fondo,
«una chiara opzione etica, nella radicalità del suo contenuto de-
mocratico intessuto di valori costituzionali». Si trattava «di met-
tere in primo piano, vincendo le resistenze di vecchie logiche
tuttora imperanti, il dovere, in senso proprio “morale”». E Di
Schiena precisava:

Una tale “scelta”, precedente a quelle propriamente pro-
grammatiche, non è facile se la si vuol fare non solo a pa-
role: si tratta di operare verifiche di coerenza, di smantel-
lare apparati di sottopotere, di toccare precisi interessi, di
estirpare quanto di dannoso dovesse vegetare anche nel
proprio orto politico, di privilegiare con i fatti le ragioni
dei cittadini più deboli, di avere il coraggio di fare una
politica di cose concrete100.

Le iniziative politiche legate a Di Schiena, dunque, nasceva-
no come una civica “obiezione di coscienza” alle degenerazioni
della politica locale e, per quanto minoritarie, hanno storica-
mente un rilievo etico-civile: mostrano che non tutti i brindisini
erano pavidamente conniventi e che il mondo cattolico era attra-
versato almeno da un brivido di rivolta morale. Al fondo vi era
un impulso religioso, che rifiutava tanto una laicizzazione che
era in realtà una mondanizzazione al ribasso quanto l’ipocrisia
di una cattolicità di facciata, dalle movenze quasi bigotte e osse-
quiose della gerarchia, ma come maschera di pratiche ciniche e
di mero interesse elettoralistico.

Le nuove iniziative di movimento si andavano, dunque, svi-
luppando. Sul piano giovanile, in una lettera-circolare (per una
raccolta di fondi), del 5 settembre 1980, firmata, per Presenza
Democratica, da Cinzia Mondatore, Gabriella Calcagnile, Mau-
rizio Portaluri e Danio Guadalupi, si diceva che il gruppo era il
«punto di arrivo di sei anni di presenza degli studenti cattolici
nella scuola» e si informava che era «formato da una diecina di
persone che lavorano costantemente e da un discreto numero di
simpatizzanti»101.
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Sintetizzando molto, potremmo dire che quello che si confi-
gurava non era tanto un cattolicesimo di sinistra, quanto una si-
nistra cattolica, ancorché i due aspetti fossero ovviamente conti-
gui e compresenti. Voglio dire che la dimensione prioritaria non
era la proposta, all’interno della comunità ecclesiale, di un’altra
opzione politica, che si affiancasse a quella democristiana, nel-
l’ambito di un legittimo pluralismo: questo aspetto c’era, ovvia-
mente; ma si teneva soprattutto a distinguere laicamente gli am-
biti e non ad aggiungere un integralismo di sinistra accanto al-
l’integralismo di destra o di centro. Non c’era perciò il proble-
ma di dar vita ad un “cattolicesimo politico diversamente schie-
rato”, ma di superare l’ambigua e pre-conciliare categoria del
“cattolicesimo politico” stesso. Questo non significava che le
scelte di sinistra (per la giustizia sociale, a favore dei poveri, nel
segno della solidarietà) non fossero in qualche modo originate –
nell’autocoscienza riflessa di ciascuno – da esigenze di coerenza
evangelica. Ma non si voleva costruire una “ideologia politica
confessionale” derivandola dalla Sacra Scrittura. Ecco allora che
la dimensione prioritaria era quella della sinistra cattolica: por-
tare cioè nel variegato ambito della sinistra politica la presenza
di una componente di ispirazione cristiana, sinistra di cattolici e
da cattolici (e con i poveri, in quanto cattolici).

In generale, poi, si può osservare che Di Schiena non era fa-
vorevole alle scelte “entriste”, cioè di confluenza dei movimenti
di base nei grandi partiti storici con i loro apparati (si trattasse
della Dc, ma anche del Pci): perché l’incorporazione annegava i
temi ispiratori, ma anche perché si faceva maggiore il rischio del-
l’insorgere di aspirazioni carrieristiche, con il conseguente afflo-
sciarsi della tensione morale personale.

85 Per quanto riguarda consonanze e affinità cfr. per esempio: G. Straniero,
Bianchi, Bodrato, Monticone: la democrazia dei valori, Sei, Torino 1997.

86 Cfr. D. Saresella, Il progetto cattolico: dibattito su rifondazione, rinnova-
mento o secondo partito (1974-1975), in «Mondo contemporaneo», (2014), 2,
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pp. 59-88; Ead., I cattolici democratici e la fine dell’unità politica dei cattolici,
in S. Colarizi, A. Giovagnoli, P. Pombeni (a cura di), L’Italia contemporanea
dagli anni Ottanta a oggi, III. Istituzioni e politica, Carocci, Roma 2014, pp.
205-226.

87 Cfr. G. Scirè, Gli indipendenti di sinistra: una storia italiana dal Sessan-
totto a Tangentopoli, Ediesse, Roma 2012.

88 M.D.S., Lettera al giornale. Attacco concentrico, in «Corriere del gior-
no», 18 giugno 1978.

89 In tale documento si scriveva: «nei nostri ambienti ha determinato per-
plessità e amarezze il modo, ritenuto non sufficientemente carico della neces-
saria tensione ideale, con il quale il partito di ispirazione cristiana sta portan-
do avanti il “confronto” con le altre forze politiche su temi di primaria impor-
tanza, come quelli della tutela del diritto alla vita e della difesa del pluralismo
delle istituzioni educative ed assistenziali. Ed è superfluo dire che si tratta di
questioni in ordine alle quali i cattolici non possono giustificare tatticismi, al-
lentamenti nella denuncia di posizioni inaccettabili, assenze in commissioni o
consessi deliberanti». Si manifestava poi «il sospetto che la coerenza col pro-
prio patrimonio ideale, la lealtà verso l’elettorato e l’impegno a difendere e
promuovere la democrazia possono passare in secondo piano rispetto a valu-
tazioni contingenti e di discutibile validità»: ADSBr, Fondo Di Schiena, Grup-
po D: Lettera dell’A.C. di Brindisi alla Democrazia Cristiana, 23.12.1977.

90 Scriveva infatti: «Mettere in primo piano, come ha fatto di recente l’on.
Zaccagnini alla TV, la “politica delle cose”, senza far cenno all’inconciliabilità
delle scelte di fondo dei due maggiori partiti italiani e senza sottolineare il ri-
schio di un progressivo accantonamento del rapporto maggioranza-opposizio-
ne, significa sottovalutare la pericolosità di certe operazioni politiche e non te-
nere nel debito conto la volontà della base elettorale e culturale del partito»
(M.D.S.-Brindisi, Gli elettori cattolici alla D.C., in «Avvenire», 30 dicembre
1977).

91 M.D.S., È il momento della coerenza, in «Avvenire», 24 febbraio 1978.
92 Un gruppo di elettori D.C., Brindisi, Lettera aperta a Zaccagnini, in

«Avvenire», 21 aprile 1978.
93 ADSBr, Fondo Di Schiena, Gruppo D: minuta di lettera dattiloscritta,

indirizzata alla rubrica Giornale Aperto del quotidiano «Avvenire», da Nico-
la Trizio, datata: Taranto, 14 maggio 1978.

94 La Risoluzione esprimeva «in rapporto alla situazione locale, la più viva
preoccupazione, facendosi anche interprete di stati d’animo facilmente cogli-
bili fra la pubblica opinione, per il delinearsi di comportamenti e per il diffon-
dersi di notizie rivelatrici del pericolo che vecchie logiche di parte o di gruppo
ed ottusi personalismi, possano chiudere “le vie di un più sicuro rinnovamen-
to etico e sociale” e togliere respiro e forza ad un costruttivo confronto sui
grandi temi ideali e politici come la dignità della persona umana, la libertà e il
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pluralismo, il senso di appartenenza all’Europa, la tutela e la promozione del-
la vita in tutte le sue fasi, gli interrogativi che pone il problema della violenza,
le vecchie e le nuove forme di emarginazione, la condizione giovanile ed i pro-
blemi della scuola, il diritto alla casa e al lavoro come garanzia elementare di
giustizia sociale» (ADSBr, Fondo Di Schiena, Gruppo D: Risoluzione della
Presidenza diocesana A.C. di Brindisi in data 12.4.1979).

95 Per il contesto generale dei processi in ambito democristiano, a partire
dal 1980, cfr. A. Giovagnoli, La Democrazia cristiana dal 1980 al 1994, in F.
Traniello-G. Campanini (a cura di), Dizionario storico del movimento cattoli-
co. Aggiornamento 1980-1995, Marietti, Torino 1997, pp. 146-153.

96 ADSBr, Fondo Di Schiena, Gruppo D: Lettera aperta ai partiti e ai can-
didati, 14 maggio 1980.

97 ADSBr, Fondo Di Schiena, Gruppo D: Appello del Consiglio diocesano
di Azione Cattolica di Brindisi alle Amministrazioni locali, 15 ottobre 1980.

98 Chi ha preso i soldi di Caltagirone?, in «L’Espresso», n. 8 del 1980. Cfr.
anche Ha vinto Caiati, in «L’Eco di Brindisi», 1 (1980), n. 4, 2 luglio, p. 1.

99 L’A.C. condanna evasione fiscale, in «Gazzetta del Mezzogiorno», 25
novembre 1980 (cronaca di Brindisi).

100 M. Di Schiena, Politica come servizio all’uomo, in «Quotidiano», 30 lu-
glio 1980.

101 ADSBr, Fondo Di Schiena, Gruppo D: lettera ciclostilata del 5.9.1980.
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Nella Lega Democratica

Nel febbraio 1981 cominciava le pubblicazioni il foglio
«Nuova Politica», come organo di stampa del Gpic. Il 21 aprile
1981, i due gruppi, quello degli adulti e quello dei giovani, si fon-
devano sotto il nome, ora comune, di «Presenza Democratica,
gruppo politico di ispirazione cristiana». E allora cominciò a
porsi il problema di trovare raccordi nazionali con posizioni af-
fini. Escluse la scelta marxista e del dissenso, la via filo-comuni-
sta della “diaspora”, come pure – all’opposto – l’opzione conser-
vatrice e dell’acritico “consenso”, rimaneva l’area “critica”102 al-
lora soprattutto interpretata, come si è visto, dalla Lega Demo-
cratica103, con un dibattito che si sviluppava soprattutto sulla sua
rivista «Appunti di cultura e di politica»104. Peraltro la Lega era
già presente nel Salento, soprattutto grazie all’impegno di Gio-
vanni Invitto, docente nell’Università di Lecce, molto amico di
Gigi Pedrazzi e studioso di Felice Balbo, e con il simpatetico so-
stegno del vecchio dossettiano Gilberto De Nitto105 di Latiano e
di altri: il 6 gennaio 1979 la Lega aveva promosso il Convegno
Nazionale L’agricoltura meridionale tra Europa e Mediterraneo,
con l’intervento del vescovo di Ugento, Michele Mincuzzi.

Peraltro il dibattito interno alla Lega si articolava allora at-
torno a ipotesi diverse, che erano pure discusse anche in altre se-
di106, variamente pensose sulla possibilità di un vero rinnova-
mento della Dc. Tuttavia, nel 1980, la già ricordata vittoria, al
congresso democristiano, del cosiddetto «preambolo», in un
contesto generale sempre più marcato da commistioni politico-
affaristiche e da collusioni politico-mafiose, allontanò ancor di
più dal partito democristiano diversi esponenti della Lega, in
particolare figure come Paolo Prodi o Franco Bolgiani o Gigi
Pedrazzi107. Successivamente, pertanto, accanto allo sforzo per
una radicale rifondazione della Dc (sostenuto da Pietro Scoppo-
la, da Roberto Ruffilli e da altri), che certo continuò convinta-
mente, si ebbero pure nella Lega altre ipotesi, tra loro peraltro
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contigue: quella di un secondo soggetto politico di area cattoli-
ca e quella di un lavoro pre-politico e culturale di lunga lena per
aggregare, nella società civile, istanze comunitarie aperte al rin-
novamento politico. A favore di quest’ultima ipotesi vi era
Achille Ardigò e, con sensibilità diversa, Luigi Pedrazzi. Tra i
più giovani – vicini a Paolo Giuntella e che formavano in gran
parte il gruppo della Rosa bianca108 – non si escludeva l’altra. Ma
si trattava di ipotesi vicine e convergenti: miravano a dare alla
Lega una più chiara e autonoma “soggettività politica”. Ardigò
appoggiò, infatti, con la sua presenza, i primi incontri estivi (a
Mazzin di Fassa nel 1981 e a Campitello di Fassa nel 1982) dei
giovani della Lega (cioè la Rosa bianca). 

Nell’estate 1981, peraltro, Scoppola si adoperava, sulla base
di un documento collettivo, per costituire un coordinamento tra
i gruppi che volevano una rifondazione della Dc.

Nel maggio di quel 1981 si erano tenuti, poi, cinque referen-
dum abrogativi (quattro proposti dal Partito radicale e uno dal
Movimento per la Vita): con i quesiti per l’abrogazione della
“legge Cossiga” (fermo di polizia e altre misure di ordine pub-
blico), dell’ergastolo, del porto d’armi (e perciò contro la caccia)
e con le due proposte sull’aborto (quella dei radicali che tende-
va ad ampliare e quella del Movimento per la Vita che tendeva
invece ad escludere le possibilità di abortire). I quesiti abrogati-
vi erano stati tutti bocciati dall’elettorato.

È interessante, in questo contesto, la posizione di Michele Di
Schiena. Nell’ambito del consiglio nazionale dell’Ac, nell’aprile
1981, egli si batté, pur senza successo, affinché, fatta salva l’indi-
cazione referendaria sui due quesiti relativi all’aborto, l’Ac non
desse invece indicazioni sugli altri tre referendum. In un’intervi-
sta, poi, dell’estate, egli, come presidente diocesano e consiglie-
re nazionale di Ac, chiariva le sue posizioni di fondo sia sulle vi-
cende referendarie sia sulle iniziative di Scoppola e della Lega
Democratica. Innanzi tutto egli tendeva a distinguere tra le di-
verse posizioni del fronte anti-abortista e, alla domanda se fosse
giustificata l’accusa a tale fronte di non essere sensibile ai pro-
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blemi della donna, rispondeva: «Laddove l’appoggio al SI è sta-
to dato all’interno di un quadro di riferimento più ampio, di una
battaglia per una diversa qualità della vita, condotta peraltro da
sempre e non dai mesi precedenti al referendum, l’accusa è in-
fondata. È vero invece che questo interesse globale per la vita è
stato reso male all’esterno, è stata carente l’informazione»109.

Sull’ipotesi del secondo partito cattolico (e anche con riferi-
mento alla situazione brindisina), Di Schiena diceva: «Ufficiosa-
mente molti ne parlano, ma nessuno dice di volerlo. Questa do-
vrebbe essere comunque una scelta ispirata esclusivamente da
motivazioni politiche. Non sarebbe corretto escluderlo a priori:
un “non est tertium” tra diaspora e DC per i cattolici, rassicure-
rebbe la DC e non la spingerebbe al rinnovamento. Propugnar-
la assolutamente è ingenuo, altrettanto poco stimolante il rinno-
vamento, poco credibile, facilmente squalificabile come espe-
rienza di destra o di sinistra. Non si possono vanificare così le
forme di presenza che il mondo cattolico ha realizzato in questi
anni. […] Molti settori del mondo cattolico sono apertamente
critici verso la DC, senza presunzione e con sofferenza. La DC,
lo voglia o meno, deve rendersi conto che a Brindisi non c’è so-
lo un’indefinita area cattolica critica, ma ci sono ormai gruppi
come PD in tutta la provincia che non intendono solo studiare,
ma senza ingenue velleità e fregole superficiali condurre un se-
rio discorso culturale e politico incalzante su sistemi, problemi
e progetti. Con questi gruppi tutte le forze politiche dovranno
fare i conti in qualche modo perché esprimono elementi di no-
vità. Il dialogo dovrà avvenire su materia politica e solo su quel-
lo senza nulla dare per scontato»110.

E sul documento Scoppola, aggiungeva: «Ogni invito pres-
sante a democratizzare la vita interna dei partiti e a rendere più
utile per la collettività il loro rapporto con le istituzioni, a rin-
novare la classe dirigente, a prendere posizioni sui problemi,
merita un apprezzamento largamente positivo. Per la DC l’ini-
ziativa di Scoppola e degli altri autorevoli firmatari assume una
importanza tanto elevata quanto più risalta chiara la crisi di que-
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sto partito. Bene ha fatto Scoppola ad intervenire insieme ad al-
tri leaders della Lega Democratica a titolo personale e bene ha
fatto la Lega stessa a scindere i piani, a non rivendicare la pater-
nità del documento. Oggi serve un’area culturale politica auto-
noma dalla Chiesa e dai partiti proprio perché è vero – come di-
ce il documento – che l’area cattolico-democratica supera i con-
fini di un partito. La DC deve capirlo, trarne le conseguenze,
non sentirsi un dogma, rinnovarsi e con discontinuità»111.

Nell’ottobre 1981 la Cei pubblicò il documento, dai forti ac-
centi, La Chiesa italiana e le prospettive del Paese, in cui si riti-
rava la “delega in bianco” alla Dc e si dava la grande indicazio-
ne pastorale di «ripartire dagli ultimi».

Nel novembre 1981, Scoppola, Ardigò e altri membri della
Lega Democratica parteciparono all’Assemblea degli “esterni”,
promossa dalla Dc, traendone impressioni diverse: Scoppola era
ancora fiducioso sulle possibilità di rinnovamento di quel parti-
to, Ardigò, più disincantato, era invece sempre più pessimista. Il
quadro complessivo, peraltro, mostrava limpidamente l’alterna-
tiva di cultura politica (e di spiritualità) tra la destra integralisti-
ca e neogeddiana del Movimento Popolare (braccio politico di
Cl) e la sinistra democratica della Lega. Alcuni nodi vennero al
pettine l’anno successivo, quando si tenne il XV Congresso del-
la Dc. Prima di tale assise, Di Schiena si pronunciò in modo se-
vero verso la stessa Dc e verso la sua “centralità” di mediazione
di interessi, citando le aperture della Laborem exercens («sulla
priorità del lavoro nei confronti del capitale, sulla socializzazio-
ne come comproprietà dei mezzi di produzione e sui diritti dei
lavoratori») e auspicando un «nuovo umanesimo», per «dare
corpo ad un disegno di vaste e radicali riforme»112.

Scoppola, con pochi altri esponenti della Lega, partecipò al
Congresso del 2-6 maggio come “esterno”: la battaglia congres-
suale portò alla segreteria Ciriaco De Mita, che sconfisse Arnal-
do Forlani113. Tra gli esterni, molto soddisfatti di quest’esito si
dissero Roberto Formigoni e gli esponenti del Movimento Po-
polare, mentre «molto più “frenato” e con diversi distinguo
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l’apprezzamento alla relazione De Mita che viene dalla Lega de-
mocratica»114. In effetti nella Lega emersero chiare differenze di
valutazione: Scoppola, che perseguiva il disegno di rifondazione
del partito, rimase deluso dal Congresso; Ardigò invece, che
pensava ci si dovesse distaccare dalla Dc, valutava la vittoria di
De Mita e della sinistra dc come il massimo che ci si potesse
aspettare e invitava perciò a guardare alla società civile. 

A ridosso del Congresso democristiano, l’8 maggio 1982, si
tenne in Puglia, a Cassano Murge, un incontro regionale della
Lega Democratica, con la partecipazione anche di esponenti
brindisini di Presenza Democratica. Nelle realtà pugliesi la Lega
aveva trovato adesioni di qualità: a Bari, per esempio, vi era Gae-
tano Piepoli, docente universitario, vicino alla sensibilità di
Scoppola. L’assemblea regionale mostrò accenti unitari e con-
vergenti, anche se forse l’orientamento prevalente era maggior-
mente in sintonia con le posizioni di Ardigò. I partecipanti, in-
fatti, esprimevano «in considerazione del XV Congresso DC,
data l’importanza di questo partito nel sistema politico, un giu-
dizio di inadeguatezza per i modi di preparazione del Congres-
so, sia nella consultazione degli iscritti che nelle modalità adot-
tate per il coinvolgimento degli esterni. Le scelte operate in sede
congressuale, pur avendo allontanato ipotesi ancor più riduttive,
sono ancora insufficienti in relazione alle attese di rinnovamen-
to politico largamente diffuse nell’area cattolica democratica».
Ritenevano peraltro che la Lega Democratica si dovesse rivolge-
re agli «ambiti della vita sociale dove più evidenti sono le arre-
tratezze, gli squilibri e le ingiustizie»115.

Sul piano nazionale, questi sviluppi portarono al costituirsi
della Lega stessa in «Associazione», innanzi tutto con l’elezione
alla sua presidenza di Paolo Giuntella, che doveva cercare di fa-
re sintesi tra le diverse sensibilità. Significativa in questo senso fu
l’assemblea di Roma del 26 giugno 1982116. Giuntella lanciò due
slogan: I care di don Milani e l’evangelico Estote parati degli
scout. Il primo segnalava l’interesse per cambiamenti e movi-
menti nel sistema politico e nella società civile. Il secondo vole-
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va dire «tessere la nostra soggettività politica di movimento, per
ora […] di cultura politica, di formazione giovanile, di educazio-
ne alla professionalità e di presenza e pressione sui problemi».

In quel momento la Chiesa pugliese vedeva l’aprirsi di un pe-
riodo animato da vivaci presenze episcopali: alla nomina di To-
disco a Brindisi, che si è già vista, seguirono quella del benedet-
tino Mariano Magrassi a Bari nel 1977 e poi nel 1981 il trasferi-
mento di Michele Mincuzzi117 a Lecce e nel 1982 la nomina di
Tonino Bello a Molfetta. Particolarmente importante, per Di
Schiena, era la presenza a Lecce di Mincuzzi: sia perché egli era
l’arcivescovo metropolita (rientrando Brindisi nella medesima
provincia ecclesiastica) sia perché era in grande amicizia e sinto-
nia con Todisco. Del resto Mincuzzi, come si è visto, aveva po-
sizioni vicine a quelle della Lega Democratica e una prospettiva
aperta, conciliare e socialmente avanzata era portata avanti dal
nuovo quindicinale diocesano leccese «Rosso di Sera», voluto da
Mincuzzi e animato da un gruppo di giovani laici molto affiata-
to e in sintonia con lui. Anche Di Schiena ebbe un buon rappor-
to con Mincuzzi e scrisse su «Rosso di Sera».

In quel contesto, dunque, maturava, nel giovane movimento
brindisino e nello stesso Di Schiena, una più chiara visione di pro-
spettiva politica. Il 16 ottobre 1982, pertanto, commentando il
movimento creatosi a Brindisi in occasione della Conferenza cit-
tadina sull’emarginazione, Di Schiena proponeva di «realizzare,
attraverso un coraggioso rimescolamento delle carte, una grande
intesa fra le forze popolari e progressiste»118. E dopo una serie di
iniziative culturali locali, Presenza Democratica, nel novembre
1982, prese l’iniziativa di inviare una lettera aperta alle varie espe-
rienze cattolico democratiche salentine di cui aveva notizia.

In vista poi delle elezioni politiche del giugno 1983, in maggio
Presenza Democratica pubblicò un manifesto in cui, davanti a
quello che giudicava un generale discredito dei partiti, Dc inclusa,
e nell’impossibilità di partecipare con proprie liste alla competi-
zione elettorale, dava l’indicazione di votare scheda bianca. Il do-
cumento nasceva da un’elaborazione collettiva, ma è difficile im-
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maginare che anche un minimo aspetto di tale testo non fosse con-
diviso da Michele Di Schiena. La formazione brindisina, affer-
mando di riconoscersi pienamente nella cultura cattolico-demo-
cratica e di volerne dare «una interpretazione progressista», si pre-
sentava come «un gruppo politico di ispirazione cristiana politica-
mente autonomo e con una linea, per molti aspetti, alternativa a
quella della D.C. anche nella versione del progetto-De Mita che
giudica, per i contenuti economico-sociali, moderato e a tendenza
liberista e, per le scelte di schieramento, volto a dividere le forze
popolari più consistenti e le espressioni culturali più avanzate di
diverso orientamento politico»119. La formulazione è notevole
perché faceva sintesi tanto della sensibilità della “sinistra sociale”
(con un accento anti-liberista in politica economica, che sarebbe
rimasto per sempre nelle posizioni di Di Schiena) quanto della
sensibilità della “sinistra politica” (con la critica alla logica del
«preambolo» e con un’apertura al Pci) del cattolicesimo democra-
tico, ma in una direzione ormai esplicitamente alternativa alla Dc. 

Il manifesto si attestava su chiare posizioni anti-abortiste e di
tutela dei diritti della famiglia120, ma chiedeva pure e prima an-
cora di «attribuire alla “questione morale” la portata di una ri-
voluzione etico-politica», reclamava politiche fiscali redistribu-
trici della ricchezza, portava l’attenzione sulla casa e sul poten-
ziamento dei servizi sociali a carattere popolare (specialmente
nel settore sanitario ed ospedaliero). 

Sui grandi scenari, propugnava la «via della pace», con due
sottolineature: da una parte richiamava l’esigenza di «elaborare
un progetto economico di incisive riforme che ponga al primo
posto le ragioni di chi è ancora privo dell’essenziale, che conver-
ta a quest’esigenza primaria gli sforzi produttivi di marca consu-
mistica e che introduca gradualmente forme adeguate di parteci-
pazione dei lavoratori alla proprietà e alla gestione delle grandi
imprese con l’obiettivo di superare l’attuale assetto capitalistico
che è all’origine di una crisi economica strutturale e non con-
giunturale». Dall’altra esigeva di «assicurare una efficace tutela
dell’ambiente naturale contro ogni forma di inquinamento chie-
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dendo il riesame del piano energetico nazionale per rispondere
responsabilmente alle domande di approfondimento scientifico,
di partecipazione civile e di controllo democratico che da più
parti si levano». 

Sul piano locale della situazione brindisina il giudizio si face-
va «ancora più negativo per il mortificante carosello di scandali
riferito dalla stampa, gli ingiustificati rinvii dei progetti di lotta
all’emarginazione sociale ed il metodo verticistico con il quale si
sta conducendo l’operazione per l’impianto della megacentrale a
carbone a Sud di Brindisi e per la realizzazione di una centrale
nucleare nell’alto Salento». La posizione fu poi ribadita da Pre-
senza Democratica con un volantino, del 20 giugno, in opposi-
zione al progetto di una centrale a carbone a Cerano: Per contra-
stare la colonizzazione energetica ci rimane una sola risposta:
Scheda Bianca121.

Con questo manifesto il gruppo di Presenza Democratica non
si caratterizzava come uno dei tanti gruppi civici di area cattolica,
ma alzava chiaramente la bandiera politica della «sinistra cattoli-
ca», più di dieci anni dopo l’Mpl e in una dimensione locale. Ma
questa scelta – per quanto moderata, perché non si schierava con
i partiti della sinistra, ma cercava di raggiungere la parte dell’elet-
torato cattolico, pur conservatore, ma deluso dalla deriva morale
della Dc – provocò tuttavia, comunque, reazioni oppositive in
ambito locale: un gruppo parrocchiale di Ac, senza preoccupazio-
ni di distinzione di piani, prese una posizione politica contraria al-
la scheda bianca e a favore dei “candidati cattolici”; stessa posizio-
ne assunse un non meglio definito “gruppo interparrocchiale”; un
cartello di gruppi di diversa natura (comprendente anche la Cisl e
il Movimento Lavoratori di Ac) criticò aspramente la scelta della
scheda bianca, professando «fedeltà alla chiesa». 

Ma anche a livello più generale vi furono perplessità, per i ri-
schi di incentivare il “riflusso” qualunquista. Dal 4 al 9 settem-
bre 1983 si tenne a Brindisi, anche per l’impegno di Di Schiena,
il 53° Corso di aggiornamento dell’Università Cattolica sul si-
gnificativo tema Indifferenza o impegno? La società contempo-
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ranea e i suoi esiti. Giuseppe Lazzati (che era pure in contatto
con Maurizio Portaluri, allora coinvolto nel gruppo studentesco
universitario “Dialogo e Rinnovamento”, presente in Uc) fu co-
sì a Brindisi e, in incontri personali con Di Schiena, espresse il
suo dissenso sulla scelta dell’indicazione di scheda bianca, che
era stata operata.

È difficile, ovviamente, valutare l’impatto elettorale effettivo
di tale invito alla scheda bianca: sta di fatto che, in quelle elezio-
ni, Caiati non venne rieletto e non tornò più in Parlamento.

È da ricordare che, sempre nel giugno 1983, si tennero anche,
in alcune località, le elezioni amministrative. A Ostuni si presen-
tò la lista dei “Cattolici Democratici”, promossa dal medico Pie-
rino Lacorte (1927-2017)122, che fu pure sindaco per un breve
periodo di qualche mese.

Peraltro il ricordato manifesto di Presenza Democratica vo-
leva lanciare un segnale «in direzione delle espressioni più avan-
zate dell’area cattolico-democratica perché, di fronte ad una
D.C. incapace di rifondazione e rifiutando la “diaspora” come
storicamente impraticabile in Italia, vogliano dare soggettività
politica a quella “sinistra cattolica” che oggi non si sente in al-
cun modo rappresentata e preme per “riconoscersi” e svolgere
un suo ruolo nella lotta per l’avanzamento della democrazia e
l’emancipazione sociale»123. Era un segnale verso la Lega Demo-
cratica, implicitamente critico rispetto alle scelte che alcuni dei
maggiori esponenti della Lega stessa avevano fatto, sia pure a ti-
tolo personale, accettando la proposta di De Mita agli «esterni»
di candidarsi nella Dc. Entrarono così nel 1983 in Senato Pietro
Scoppola, Roberto Ruffilli, Nicola Lipari: avrebbero portato un
lucido contributo di competenza soprattutto sul tema delle ri-
forme istituzionali (anche nella Commissione Bozzi, a cui par-
teciparono in tempi diversi) ed una testimonianza ideale di one-
stà, ma senza alcuna rilevanza politica e senza che il rinnova-
mento della Dc avanzasse di un solo passo. In quelle elezioni, la
Dc scese per la prima volta al di sotto del 35% e dovette cedere
la guida del governo a Craxi, con Forlani vice. All’interno del
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partito, De Mita cercava di tenere desta una posizione competi-
tiva con Craxi, mentre Andreotti si schierava in senso filo-socia-
lista: era il trionfo del CAF. Ma era anche la prova chiara di
un’incapacità democristiana di auto-rifondazione, nell’inaridi-
mento evidente delle vene ideali e ancor più spirituali.

Ai primi di luglio Michele Di Schiena scriveva a Achille Ardi-
gò, a nome dei brindisini aderenti alla Lega Democratica, critican-
do la Dc e in particolare De Mita, vedendolo come schiacciato «su
posizioni neoliberiste e di destra». La lettera era implicitamente
polemica verso le scelte di Scoppola e diceva di guardare ad Ardi-
gò riconoscendosi nelle sue posizioni. Manifestava infine il con-
vincimento che occorresse che la Lega Democratica si ponesse co-
me punto di riferimento per le «diffuse sensibilità e istanze di
quella “sinistra cattolica” (comunque la si voglia denominare) che
oggi si sente orfana di rappresentanze politiche». Ardigò gli ri-
spondeva il 18 luglio, dandogli appuntamento all’incontro estivo
della Scuola della Lega, a Brentonico, organizzata dai giovani del-
la Rosa Bianca, e aggiungendo: «la sua sensibilità mi conforta a
credere che sia opportuno – anche se minoranza nella Lega – con-
tinuare a batterci»124. In quel momento, dunque, Di Schiena era
ben inserito nella Lega Democratica e vi portava il frutto del-
l’esperienza brindisina, incontrandosi con le posizioni di Achille
Ardigò, di Gigi Pedrazzi (per non dire di Franco Pecci, Ernesto
Baroni e Italo Martinazzi), di Paolo Giuntella e dei giovani (d’al-
tra parte Presenza Democratica era un gruppo largamente costi-
tuito da giovani e qualcuno di loro aderì alla Rosa Bianca)125.

Subito dopo la lettera di Di Schiena ad Ardigò, il 23 luglio
1983, nacque a Brindisi un movimento unitario, coordinato da
Pierino Lacorte e con la partecipazione di Presenza Democrati-
ca, tra i vari gruppi politici di ispirazione cattolico-democratica
della provincia, qualificandosi come «Movimento Politico Cat-
tolico-Democratico a caratterizzazione progressista»126.

Sulla base di queste esperienze aggregative e associative, con
le relative elaborazioni politiche, Di Schiena ispirò un documen-
to, intitolato Alla ricerca del nuovo in tempo di crisi e che fu pre-
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sentato per l’Assemblea costituente della Lega Democratica, te-
nutasi a Roma il 26-27 novembre127. Era firmato da lui insieme a
giovani esponenti di Presenza Democratica, di Brindisi e di
Ostuni (Giancarlo Canuto, Roberta Chiarelli, Gabriella Greco,
Salvatore Lezzi, Cinzia Mondatore, Sergio Montanaro, Giusep-
pe Moro, Maurizio Portaluri), e a Giovanni Invitto di Lecce. Ta-
le contributo, che accoglieva esplicitamente l’Estote parati lan-
ciato da Giuntella, era molto chiaro nel formulare, forse con
qualche schematismo e rigidità, ma con passione, la proposta
politica per la Lega. Ed è probabilmente, sul piano storico, il
momento più significativo e più alto della partecipazione di Di
Schiena a questa piccola, ma non insignificante, esperienza poli-
tica nazionale. Merita pertanto di essere citato con ampiezza.
Tale documento, dunque, nei suoi passaggi essenziali, affermava:

L’Assemblea, inoltre, può servire a dirimere in modo defi-
nitivo la dialettica interna che ha visto la Lega Democrati-
ca orientarsi ora verso una mortificante opera di schiaccia-
mento prepartitico, ora guardare con capacità innovativa al
mondo delle libertà civili e dei bisogni vitali. Verso una Le-
ga come soggetto capace di una nuova progettualità politi-
ca sono indirizzate le istanze dei firmatari.
[…] È necessaria, cioè, una presenza democratica (alla
quale l’ispirazione cristiana offre il di più di una prospet-
tiva non contingente e strumentale) che dia contenuto
politico allo “stare dalla parte degli ultimi” […], tale im-
pegno coincide con la “rivoluzione permanente” delinea-
ta negli art. 2 e 3 della nostra Costituzione […]. Da ciò
discende anche, a nostro parere, la scelta di campo per
una sinistra “nuova”, dove alla determinazione per schie-
ramento succeda la determinazione per intenzione politi-
ca. Anche se le categorie interpretative dal corto respiro
ideologico della sinistra vanno evidenziandosi in maniera
marcata, non ci si può esimere da un confronto interno a
quella base popolare che, sinora, è apparsa affidata alla
esclusiva tutela della sinistra tradizionale.
A fronte di queste prospettive deve esprimersi un giudi-
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zio di decisa inadeguatezza dell’attuale politica governa-
tiva. In particolare registriamo la tendenza in atto, che
appare irreversibile, alla non rappresentatività da parte
della Democrazia Cristiana delle istanze di rinnovamen-
to provenienti da quelle espressioni progressiste che pur
si riconoscono nella tradizione cattolico-democratica e
degli interessi e delle domande di giustizia delle masse
popolari che ancora costituiscono larga parte del suo
elettorato. Il “rinnovamento” del partito, che doveva
avere una tappa decisiva nella assemblea con gli “esterni”,
non si manifesta se non nella accoglienza di alcuni nomi
illustri, né la sconfitta elettorale, presto rimossa, è stata
occasione di ripensamento della linea politica. […]
Su un progetto di profonda riforma della organizzazione
dell’attività economica, in una direzione certo struttural-
mente più capace e disponibile a indirizzare la produzio-
ne secondo i bisogni effettivamente avvertiti e a evitare
gli immorali sprechi di risorse umane e il degrado am-
bientale, è allora davvero importante mobilitare compe-
tenze ed energie. Ci sembra anzi questa la “grande rifor-
ma” davvero decisiva e urgente, qualificante e risponden-
te agli interessi popolari, pur concordando sulla utilità di
alcune correzioni nei meccanismi di funzionamento degli
organi costituzionali. […]
Quanto detto finora chiarisce adeguatamente come la
frequentemente sottolineata “piccolezza” della Lega e
ora dell’Associazione non sia, secondo noi, un ostacolo
alla possibilità di essere un attivo soggetto politico cultu-
rale sulla scena italiana. Quel dato, tuttavia, pone per la
Associazione Lega Democratica, con maggiore forza ri-
spetto a una organizzazione già più radicata nel consen-
so popolare, il problema delle “alleanze”, o meglio, della
individuazione di rapporti privilegiati con le forze inte-
ressate al cambiamento […]. Crediamo che la Associa-
zione debba scegliersi come forza di sinistra e, in quanto
tale, realizzare rapporti preferenziali con le altre forze
della sinistra democratica ovunque si trovino, potendo in
tal modo svolgere un rilevante ruolo di movimento nel-
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l’attuale quadro politico, con le forze sindacali e con le
associazioni culturali e le altre espressioni progressiste
della società politica.
[…] Scegliere di essere “di sinistra” non è archeologia po-
litica, ma è proprio questa politica di cambiamento, la cui
precisa identità sarebbe mistificante misconoscere e per la
quale soltanto pensiamo valga la pena di spendere l’Asso-
ciazione Lega Democratica128.

Sulla base di queste posizioni, nell’Assemblea del novembre
1983, Maurizio Portaluri, di Presenza Democratica, fu eletto nel
Comitato Nazionale di Coordinamento della Lega Democrati-
ca. In quell’assemblea fu votato il nuovo statuto della Lega, di-
venuta associazione. Naturalmente l’ala “giovanile”, che com-
prendeva esponenti sia della Rosa Bianca sia di Presenza Demo-
cratica, tese ad accentuare questo nuovo carattere di soggetto
politico autonomo, parlando di «secondo» soggetto politico
(pur evitando l’espressione «secondo partito»). Su «Nuova Po-
litica», riferendo sui lavori dell’Assemblea, si scrisse:

Possiamo allora concludere che la Lega Democratica è og-
gi il secondo soggetto politico autonomo di ispirazione
cristiana, il secondo soggetto politico dei cattolici italiani.
È questo il segnale che occorre lanciare all’opinione pub-
blica, che bisogna far passare attraverso il mass-media e i
group-media, in tutte le sedi, in ogni occasione, sostan-
ziandolo di capacità propositiva concreta e di conseguen-
te impegno e militanza129.

Il 25 aprile 1984 si tenne l’Assemblea regionale pugliese della
Lega sul tema (chiaramente in sintonia con le posizioni di Ardi-
gò, ma anche dei brindisini): Per una Nuova Politica: pace, disar-
mo e riforma dell’economia. La relazione di apertura130 indicava,
come ambiti principali di attenzione, «sia i “mondi vitali” delle fa-
miglie, dei piccoli gruppi, del volontariato, sia le nuove forme di
protagonismo collettivo (pacifisti, ecologisti, femministe)»131.
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L’assemblea elesse segretario regionale Sergio Montanaro, di Pre-
senza Democratica di Ostuni, e rappresentante regionale pugliese
nel Comitato Nazionale della Lega Giovanni Invitto di Lecce.

Il 2 giugno 1984, poi, fu organizzato a Brindisi un incontro-
dibattito: Ripudiamo la guerra, costruiamo la Pace per protesta-
re contro l’installazione dei missili Nato a Comiso: introdotto
da Salvatore Lezzi, segretario di Presenza Democratica, e con
l’intervento di Giovanni Invitto (per la Lega Democratica), di
Francesco Saponaro (segretario provinciale del Pci) e di Giovan-
ni Carbonella (della segreteria provinciale della Cisl). In quel-
l’occasione fu diffuso un volantino-documento Per una Repub-
blica senza missili132.

Indubbiamente l’apporto di Di Schiena e dei brindisini raf-
forzava le posizioni di Ardigò (che fu pure una volta a Brindisi
su invito di Pd), ma la Lega Democratica rimaneva ancora so-
stanzialmente in bilico tra le due linee, che tendevano a diverge-
re e non riuscivano a trovare una sintesi, nonostante l’impegno
della presidenza Giuntella. Il clima di amicizia e di affetto, che
circolava nella Lega e che ne costituiva in qualche modo il fasci-
no (peraltro poco avvertito da Di Schiena), non era propizio a
tagli netti o a parricidi: vi era la franchezza delle scelte, che po-
teva anche portare a scontri ideali, ma – nel ribrezzo verso le lo-
giche correntizie e le lotte di potere – si evitavano forzature de-
cisioniste a colpi di maggioranza.

Nella riunione del Comitato Nazionale di Coordinamento,
tenutosi al Roma il 22-23 settembre 1984, che doveva eleggere il
nuovo Presidente, fu presentata una mozione che esprimeva an-
che la sensibilità dei brindisini, ma che non raccolse la maggio-
ranza per l’approvazione. In essa si richiamavano grandi proble-
mi sociali (emarginazione sociale vecchia e nuova, disoccupazio-
ne giovanile, mancata riforma della scuola, Mezzogiorno, mafia
e camorra, P2, sfratti e politica della casa, rinvio di una legisla-
zione anti-monopolistica nel settore radio-televisivo) e si diceva
chiaramente:
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[…] La Lega Democratica non intende partecipare all’on-
data moderata che investe il Paese ma intende dare il suo
contributo, sicuramente modesto per l’entità delle sue
forze, alla crescita di un composito e creativo movimen-
to di cambiamento in grado di smascherare i falsi, per
quanto moderni, riformismi di alcuni settori politici.
Ad esso oltre il contributo dei cattolici democratici di
ispirazione progressista non dovrà mancare quello dei
laici democratici, dei socialisti etici e dei comunisti non
ideologici.
La Lega si propone di realizzare in vista di questo obiet-
tivo un’aggregazione di base che si misuri con i problemi
delle comunità locali in un lavoro progettuale, di control-
lo democratico sugli enti locali, di partecipazione e di in-
contro con le realtà di cambiamento.
Le scadenze amministrative della prossima primavera co-
stituiscono una occasione per guardare al problema istitu-
zionale in modo molto concreto: a seconda del radicamen-
to delle diverse esperienze periferiche dell’associazione si
potranno prevedere delle presenze istituzionali autonome,
o in collegamento con altre realtà di cambiamento, oppu-
re a forme organizzate di controllo e di proposta sulle pro-
blematiche amministrative. Dalla crescita delle realtà peri-
feriche e dal nascere di un movimento di idee e riflessione
politica che dalla periferia giunga al centro la Lega Demo-
cratica crede possa concretizzarsi la propria natura di sog-
getto politico autonomo per la ‘nuova politica’. […]
Le recenti elezioni europee hanno confermato come la
D.C. abbia progressivamente assunto le caratteristiche di
un grande “comitato elettorale”, contenitore di gruppi di
pressione di cosiddetti “esterni” e come in essa siano for-
ti le suggestioni del cattolicesimo politico integralista e
temporalista. Da questa D.C. risultano ormai espulse le
espressioni più avanzate del cattolicesimo democratico.
Una esplicita attuazione del pluralismo politico dei catto-
lici ha oggi presupposti teorici e storici più forti di ieri
anche se, di fronte al persistere di un uso del nome cri-
stiano in politica in chiave moderata, è necessaria ed al-
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trettanto legittima una aggregazione di cattolici per una
politica di cambiamento, salvo restando la laicità del me-
todo e dell’aggregazione stessa.
Favorire una tale evoluzione delle forme storiche del cat-
tolicesimo politico nel nostro paese, ritenendo non matu-
ri i tempi per una diffusa diaspora, significa anche favori-
re una evoluzione ecclesiale contraria a quella di segno
conservatore e temporalista che alcuni movimenti stanno
cercando di realizzare. […].
Il riflusso pre-conciliare potrà essere ostacolato solo se la
comunità cristiana, posta di fronte ad un mutamento del-
le dinamiche politiche, sarà chiamata a scegliere tra il ri-
manere invischiata nella politica con la ‘p’ minuscola e
cioè di partito, accorpata nello schieramento moderato, e
la libertà di coniugare realmente l’evangelizzazione con
la promozione umana, la difesa degli ultimi, la giustizia,
la democrazia e la pace nel nostro paese, e cioè – per dir-
la con Boff – la politica con la ‘p’ maiuscola133.

La sconfitta delle posizioni più radicali si accompagnò con
l’elezione, alla presidenza della Lega, di Paola Gaiotti De Biase:
una donna autonoma rispetto alle diverse opzioni in campo e di
grande intelligenza politica, forse più vicina a Scoppola che ad
Ardigò. Anche lei lavorò per una maggiore unità. Ciò nondime-
no una divisione interna, che lasciò il segno, si ebbe in occasio-
ne del referendum sulla scala mobile del 1985, con la maggioran-
za della Lega attestata sulle posizioni della Cisl e a favore del-
l’abrogazione. Nell’assemblea del 1985 ad Assisi appariva chia-
ro, ai più, che, al di là della stessa esperienza della Lega, occor-
resse guardare lontano134.

In quel momento il gruppo brindisino si sentiva sempre più
distaccato dalle posizioni di Scoppola e degli altri leader romani
della Lega. Ne è prova una lettera di Maurizio Portaluri a Gra-
zia Villa (esponente comasca della Rosa Bianca e anche membro
della Giunta nazionale della Lega), dell’8 settembre 1985. Oltre
a dare informazioni sulle attività a Brindisi135, si affermava:
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«Mentre la leadership Gaiotti-Scoppola sembra sempre più im-
pegnata nella lotta perdente per l’egemonia nella Dc con il Mo-
vimento popolare, mi sembra che la divaricazione fra le nostre
esigenze di cambiamento e la “politica” del gruppo romano va-
da sempre più accentuandosi. […] Continuare a combattere nel-
la Lega significa dare lustro ed immagine di pluralismo a posi-
zioni che sono “entriste” e liberaldemocratiche. Se energie devo-
no essere spese meglio cercare nuovi contatti con altre realtà lo-
cali. Non so se rotture traumatiche e pubbliche servano: in fon-
do vederci a Roma può continuare ad essere utile per accordar-
ci su progetti e iniziative autonome più che per rianimare un ca-
davere. […] La Lega a leadership romana non può più esprime-
re posizioni né coagulare nuove realtà»136. Ed in effetti seguì una
rottura di fatto e senza particolari clamori.

Nel giro di pochi anni, peraltro, e anche in relazione al dete-
riorarsi del clima ecclesiale, la difficoltà a imboccare una via
precisa avrebbe portato inevitabilmente, e nonostante l’attivi-
smo della presidente Paola Gaiotti137, ad un tramonto dell’asso-
ciazione.

102 Cfr. G. Tassani, Nuovi movimenti e politica in area cattolica, in F. Tra-
niello-G. Campanini (a cura di), Dizionario Storico del Movimento Cattolico.
Aggiornamento 1980-1995, Marietti 1820, Genova 1997, pp. 175-194.

103 Sulla breve storia della Lega Democratica cfr. L. Biondi, La Lega demo-
cratica. Dalla Democrazia cristiana all’Ulivo: una nuova classe dirigente catto-
lica, Viella, Roma 2013; F. De Giorgi, La “Repubblica delle coscienze”: l’espe-
rienza della Lega democratica di Scoppola, Gorrieri e Ardigò, in L. Guerzoni
(a cura di), Quando i cattolici non erano moderati: figure e percorsi del cattoli-
cesimo democratico in Italia, il Mulino, Bologna 2009, pp. 139-190.

104 Su tale rivista cfr. L. Pazzaglia, La Lega democratica e l’incubazione di
“Appunti di cultura e di politica”, in «Appunti di cultura e di politica», 31
(2008), pp. 7-13; F. De Giorgi, L’esperienza della Lega democratica e la storia
di “Appunti”, ibid., pp. 23-29.

105 Sul quale cfr. A.N. Vitale, Giuseppe Dossetti, Gilberto De Nitto: ideali e
politica alle origini della Costituzione, Locorotondo Editore, Latiano 2018.

106 Cfr. D. Saresella, Il progetto cattolico: dibattito su rifondazione, rinnova-
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mento o secondo partito (1974-1975), in «Mondo contemporaneo», (2014), 2, pp.
59-88; Ead., I cattolici democratici e la fine dell’unità politica dei cattolici, in S.
Colarizi, A. Giovagnoli, P. Pombeni (a cura di), L’Italia contemporanea dagli an-
ni Ottanta a oggi, III. Istituzioni e politica, Carocci, Roma 2014, pp. 205-226.

107 Del quale cfr. L. Pedrazzi, Mai di domenica. Dall’esterno della Dc, il
Mulino, Bologna 1982.

108 Cfr. P. Giuntella, 25 anni di rose bianche, in «Il Margine», 26 (2006), 8,
pp. 70-78.

109 Dopo Referendum, crisi della DC e rapporto col mondo cattolico brindi-
sino in un’intervista col dott. Michele Di Schiena, magistrato, presidente dioce-
sano e consigliere nazionale dell’Azione Cattolica Italiana, in «Nuova Politi-
ca», 1 (1981), n. 7, 1 agosto, p. 3.

110 Ibid., pp. 4-5.
111 Ibid., p. 5.
112 M. Di Schiena, Oltre il ruolo di mediazione, in «Quotidiano», 9 marzo

1982.
113 Cfr. G. Tassani, Nuovi movimenti e politica in area cattolica, in F. Tra-

niello-G. Campanini (a cura di), Dizionario Storico del Movimento Cattolico.
Aggiornamento 1980-1995, Marietti 1820, Genova 1997, pp. 175-194.

114 M. Giudici, Nella platea fra i delegati esterni, in «Il Popolo», 6 maggio
1982.

115 Un documento regionale della Lega Democratica scaturito dall’incontro
di Cassano Murge dell’8 maggio 1982, in «Nuova Politica», 2 (1982), n. 3, 31
maggio.

116 Cfr. Analisi e programmi della Lega all’assemblea di Roma del 26 giu-
gno. Relazione di Paolo Giuntella, in «Appunti di cultura e di politica», 5
(1982), n. 7-8, pp. 24-32.

117 Su di lui e sul suo episcopato leccese cfr. F. De Giorgi, Michele Mincuz-
zi e la Chiesa di Lecce, in M. Mincuzzi, Servi di tutti schiavi di nessuno. Le Pa-
storali della Messa Crismale (1981-1988), Capone, Galatina 1989, pp. 7-83.

118 M. Di Schiena, Da Brindisi un segnale di attuazione del «nuovo», in
«Quotidiano», 16 ottobre 1980, ripreso in G. Greco, Commenti alla Confe-
renza cittadina sull’emarginazione, in «Nuova Politica», 2 (1982), n. 7-8.

119 ADSBr, Fondo Portaluri: Cattolici senza partito: i perché di una scelta
difficile, edizione speciale di «Nuova Politica», 3 (1983), 15, 30 maggio.

120 Affermava: «Queste linee reclamano una politica organica per il rispet-
to della persona umana e per la promozione di una migliore qualità della vita
che presuppone: la difesa dei diritti fondamentali e fra questi, in posizione non
secondaria, il diritto di nascere gravemente offeso, anche per effetto della Leg-
ge 194, dalla piaga sociale dell’aborto che fra disattenzioni e silenzi si allarga in
maniera preoccupante come risulta dai dati della relazione al Parlamento del
Ministro della Sanità per l’anno 1982; la tutela, sotto il profilo educativo, so-
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ciale ed economico, dei diritti della famiglia che deve progredire come sogget-
to sociale di primaria importanza».

121 ADSBr, Fondo Portaluri: Per contrastare la colonizzazione energetica ci
rimane una sola risposta: Scheda Bianca (20 giugno 1983).

122 Cfr. P. Lacorte, Sperare nel Mezzogiorno. Vita da medico tra politica e
cittadinanza attiva, Stilo, Bari 2015.

123 ADSBr, Fondo Portaluri: Per contrastare la colonizzazione energetica ci
rimane una sola risposta: Scheda Bianca (20 giugno 1983).

124 ADSBr, Fondo Portaluri: corrispondenza Di Schiena-Ardigò (luglio
1983).

125 Tra gli aderenti alla Rosa Bianca figura, con il n. 142, Cinzia Mondato-
re. Tra i simpatizzanti compare invece Maria Pia Di Schiena.

126 Le espressioni progressiste dell’area cattolica della provincia di Brindisi
danno vita ad un movimento cui partecipa PD, in «Nuova Politica», 3 (1983),
giugno-luglio.

127 Molti giornali nazionali parlarono di questo incontro: il 27 novembre
(«Il Popolo») e il 28 novembre («La Repubblica», «Corriere della sera», «Mes-
saggero»).

128 ADSBr, Fondo Portaluri: Alla ricerca del nuovo in tempo di crisi, con-
tributo per l’Assemblea costituente della Associazione Lega Democratica del
26-27 novembre.

129 F. De Giorgi, La Lega Democratica è un soggetto politico autonomo. Ai
gruppi locali è affidato il loro futuro, in «Nuova Politica», 3 (1983), n. 11, di-
cembre, p. 1.

130 Tenuta da Fulvio De Giorgi, allora membro della Giunta nazionale. Es-
sendo egli sia della Rosa Bianca sia leccese, era molto vicino al gruppo brindi-
sino.

131 Pace ed economia: i contenuti per una politica di sinistra, in «Nuova Po-
litica», 4 (1984), n. 5, maggio, p. 3.

132 Pubblicato come supplemento di «Nuova Politica», n. 3-4 del 1984.
133 Carte private Grazia Villa: Mozione presentata al Comitato Nazionale

di Coordinamento della Lega Democratica (Roma 22-23 settembre 1984).
134 Cfr. L. Pedrazzi, Vi propongo cinque decisioni, in «Appunti di cultura e

di politica», 7 (1985), 4, pp. 30-32; F. De Giorgi, Tre provocazioni per rifonda-
re la sinistra, ibid., pp. 33-36.

135 Portaluri scriveva: «A Brindisi il 3 ottobre Pedrazzi e Pecci, De Giorgi
e Invitto guideranno un seminario su Dossetti».

136 Carte private Grazia Villa: lettera manoscritta di Maurizio Portaluri
(Roma, 8 settembre 1985).

137 Cfr. P. Gaiotti de Biase, Passare la mano. Memorie di una donna dal No-
vecento incompiuto, Viella, Roma 2010.
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Per un “terzo polo” nella sinistra italiana

Il XVI Congresso della Dc (24-28 febbraio 1984) registrava
un ridimensionamento totale del ruolo degli “esterni”138. In vi-
sta delle elezioni europee, il segretario della Dc De Mita si recò
nel Salento e, il 7 giugno 1984, incontrò a Lecce anche alcuni
“esterni”: ma ebbe un tono arrogante e quasi sprezzante, che al-
lontanò, più che avvicinare, i veri “esterni” (almeno coloro che
erano espressione del mondo cattolico)139. Peraltro, alle elezioni
europee, la Dc fu sorpassata dal Pci (sull’onda emozionale della
morte di Berlinguer).

Il 21 luglio 1984 si teneva, intanto, il primo Congresso di
Presenza Democratica, con la relazione del segretario Salvatore
Lezzi e con l’approvazione di una mozione organizzativa (che
stabiliva l’articolazione in gruppi territoriali e l’istituzione di un
ufficio politico)140. In quell’anno un documento di Presenza De-
mocratica, che proponeva una radicale riforma, in senso demo-
cratico, dell’economia, fu pubblicato sulla rivista di Raniero La
Valle «Bozze». 

Sul piano di diverse realtà locali, peraltro, maturavano espe-
rienze nuove, di ispirazione cattolica, ma fuori dalla Dc, la qua-
le reagiva cercando sconfessioni ecclesiastiche di tali gruppi. Nel
febbraio 1985, tempestivamente, Michele Di Schiena metteva in
guardia rispetto a «”improprie” chiamate in causa della Chiesa
in rapporto alle vicende della prossima campagna elettorale am-
ministrativa: da parte di certi ambienti dc per assicurare al parti-
to una sorta di benedizione che si traduca in aperto sostegno po-
litico»141. Per le elezioni amministrative di maggio, a Brindisi,
dunque, Presenza Democratica si fece promotrice, insieme a
forze progressiste (come Democrazia Proletaria) e ambientali-
ste, della lista “Cattolici e Laici per il Cambiamento”, che otten-
ne il 5% dei consensi ed elesse due consiglieri. A Lecce, invece,
dagli ambienti cattolici democratici “critici”, prevalentemente
giovanili (Rosa Bianca, redattori di «Rosso di Sera»142, scout,

80



esponenti vicini al Movimento Federativo Democratico, comu-
nità ecclesiali di base, volontariato terzomondista), ma con l’ap-
poggio anche di esponenti di Presenza Democratica, come Ser-
gio Montanaro143, si diede vita ad una Lista Verde. È poi da ri-
cordare, sul piano nazionale, il caso palermitano: nel 1985 furo-
no eletti in Consiglio comunale due esponenti del gruppo “Cit-
tà per l’Uomo” (nato nel 1980) e si avviava l’esperienza di Leo-
luca Orlando, che avrebbe portato alla costituzione di una
“giunta anomala” (1987) e alla cosiddetta «primavera di Paler-
mo» (1985-1990)144.

La tematica ecologica – soprattutto per l’opposizione al pro-
getto della centrale a carbone di Cerano – saldava in quel mo-
mento gli ambienti cattolici salentini più aperti, in particolare
quelli di Lecce e di Brindisi. Nel giugno 1985 l’arcivescovo di
Lecce Mincuzzi promosse un documento collettivo dei vescovi
della metropolia, critico verso il progetto e di ampio respiro teo-
logico sulla questione ecologica145. Di Schiena intervenne, insie-
me a laici leccesi146, su «Rosso di Sera», sostenendo questa bat-
taglia ambientalistica147.

A livello della Chiesa italiana, intanto, dopo il Convegno di
Loreto lo scenario complessivo si stava modificando significati-
vamente. Il 28 giugno 1986 venne nominato dal papa segretario
generale della Cei mons. Camillo Ruini: cominciava progressi-
vamente a svilupparsi quella lunga “età ruiniana”, che doveva
realizzare molti guasti pastorali ed in cui, tra l’altro, si perseguì
una prospettiva di annientamento dell’area critica del cattolice-
simo democratico, come si vide subito con l’aggressione postu-
ma a Lazzati da parte ciellina. Ciò determinò pure una certa
“pressione romana” sulle chiese salentine, in cui non si faceva
quadrato attorno all’unità politica dei cattolici.

Nel 1986 Presenza Democratica pubblicò il documento Sini-
stra Cristiana: Istanze di liberazione e nuovi progetti politici, in
cui si proponeva una politica che favorisse la comproprietà dei
mezzi di produzione, così da avere un equilibrio tripolare del
potere economico: con un settore “sociale” (di imprese a strut-
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tura cooperativistica) accanto a quello privato e al pubblico. Ta-
li posizioni furono ribadite l’anno dopo, con un’ulteriore decli-
nazione anti-craxiana, e proponendo, per favorire l’alternativa
di sinistra, la costituzione, accanto al Psi e al Pci, di «un “terzo
polo” che costituisca la confluenza delle diffuse istanze di libe-
razione presenti oggi in Italia»148. Quest’ipotesi fu poi, come ve-
dremo, meglio focalizzata: intanto, a livello civico, gli eletti del-
la lista “Cattolici e Laici per il Cambiamento” davano il loro so-
stegno esterno ad una giunta di «emergenza programmatica».

Sempre nel 1987, peraltro, Carmine Dipietrangelo, segretario
provinciale del Pci di Brindisi, sottopose a D’Alema l’ipotesi del-
la candidatura di Di Schiena al Senato, nelle liste comuniste, per le
elezioni politiche di quell’anno. La proposta fu accettata. Su man-
dato delle segreterie regionale e nazionale del partito, dopo aver-
ne discusso negli organi provinciali, Dipietrangelo incontrò Di
Schiena presso la Federazione del Pci e gli sottopose tale propo-
sta. Di Schiena prese tempo e dopo qualche giorno, in un secon-
do incontro, disse al dirigente del Pci che aveva apprezzato e va-
lutato, ma che declinava l’invito: citò pure la famosa lettera a Pi-
petta di don Milani. E rimase fermo in questa deliberazione, an-
che quando Massimo D’Alema (allora segretario pugliese del Pci
e per la prima volta candidato al Parlamento in quelle stesse ele-
zioni del 1987) gli telefonò a casa per cercare di convincerlo. Al
suo posto fu candidato Giorgio Nebbia che fu eletto.

Prima delle elezioni, un comunicato della Cei fece un abba-
stanza esplicito richiamo all’unità politica dei cattolici. Di Schie-
na stese una prima bozza di commento, in vista della redazione
di un documento collettivo – insieme a diversi esponenti dell’Ac
di varie diocesi pugliesi (molti vicini a Presenza Democratica),
ad esponenti di gruppi pacifisti cristiani, a qualche aclista e a in-
tellettuali leccesi vicini a Mincuzzi e alla Lega Democratica
(Giovanni Invitto, Mario Signore) – in cui accettava il documen-
to e cercava, ingegnosamente, di rovesciarne il senso evidente,
interpretandolo come una non sconfessione di scelte diverse dal
voto alla Dc149. Il testo finale della lettera aperta collettiva, che
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anch’egli, comunque, firmò, attenuò questa linea di lettura del
comunicato Cei (linea che forse apparve ad alcuni degli altri fir-
matari un po’ estrinseca e cavillosa) e difese, in modo più sem-
plice e lineare, l’autonomia dei laici nelle loro scelte sul piano
politico150.

In quelle elezioni del giugno 1987, il Pci, a livello nazionale,
perdette voti, mentre entrarono per la prima volta in Parlamen-
to esponenti delle Liste Verdi (che ebbero 1.603.400 voti) con
tredici deputati e un senatore. Ma il sempre più forte scollamen-
to tra sistema politico e società portava pure alla nascita nel-
l’aprile 1988 del movimento per la riforma elettorale, con Mario
Segni, strutturatosi nel 1990, che avrebbe condotto al referen-
dum del 9 giugno 1991, per l’abolizione delle preferenze (che
erano associate a lotte personalistiche corruttrici, specialmente
nel Mezzogiorno). Nel 1987, peraltro, la Lega Democratica si
scioglieva, anche se i giovani della Rosa Bianca decidevano di
continuare un impegno associativo151, almeno nel campo della
formazione politica giovanile, con le scuole estive (che videro
quasi sempre la partecipazione di Achille Ardigò).

Nell’autunno 1987 Di Schiena elaborò un denso documento
progettuale – discusso e approvato da Presenza Democratica
nell’ottobre-novembre – in cui si esplicitava e si articolava, in
modo più approfondito, la proposta del “terzo polo”. Questo
testo rimase come punto di riferimento “strategico” nelle attivi-
tà e iniziative politiche del gruppo, nel periodo successivo. Ed in
effetti rappresenta uno dei documenti più organici: a partire da
una sintetica ricostruzione della vicenda di Presenza Democra-
tica e del suo impegno nella politica cittadina si indicavano e si
motivavano le direzioni di marcia.

Innanzi tutto, dunque, si ricapitolava il cammino fino ad al-
lora percorso:

All’indomani delle elezioni politiche del ’79, nelle quali
ancora una volta si erano riprese desuete vie di più pieno
integralismo nell’ambito del mondo cattolico, un gruppo
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di persone di provenienza per lo più di ambiti ecclesiali,
avvertiva l’esigenza di avviare in maniera esplicita e pub-
blica una serie di considerazioni sulla dimensione del-
l’impegno politico dei cattolici.
Prende così avvio l’esperienza di Presenza Democratica,
movimento politico di ispirazione cristiana, il quale su-
perate le difficoltà ovvie derivanti dalla resistenza di mol-
ta parte del laicato cattolico ad una dimensione di grup-
po politico orientato al pluralismo di opzioni in una pro-
spettiva di impegno chiaramente progressista, iniziò la
propria attività di lavoro attorno alle tematiche che più
urgentemente si ponevano all’attenzione delle istanze più
vive della realtà salentina: dalle forme di marginalità so-
ciale, alle battaglie contro la smobilitazione del polo chi-
mico, contro il ricatto occupazionale operato anche dal
governo e riproposto dalla questione delle installazioni
militari, all’impegno fermo contro i megainsediamenti
energetici.
Tale lavoro si incontrava naturalmente con altre istanze
culturali, politiche e sociali di componenti provenienti
da aree di diversa ispirazione, sfociando nella costituzio-
ne di una lista per le elezioni amministrative del 1985.
Ad essa, denominata Cattolici e Laici per il Cambiamen-
to, aderivano Presenza Democratica, movimento politi-
co di ispirazione cristiana, Alternativa Verde, di area am-
bientalista, e Democrazia Proletaria: il buon risultato
elettorale di tale esperimento ha consentito l’elezione di
due consiglieri comunali e tre consiglieri circoscriziona-
li. […]
Ad oggi, dopo un primo periodo di opposizione, la lista
dei Cattolici e Laici è impegnata in un accordo di mag-
gioranza di emergenza programmatica con DC, PRI,
PCI, pur avendo scelto di star fuori dalla giunta, e che si
articola nei seguenti punti fondamentali:
– Richiesta al Governo di precisi impegni formali in or-
dine al ridimensionamento degli impianti energetici
(chiusura della centrale a carbone attualmente in funzio-
ne a Brindisi Nord e sostanziale ridimensionamento del-

84



la potenza prevista per la costruenda centrale a Brindisi
Sud per la quale si chiede l’alimentazione a metano);
– convocazione della II Conferenza cittadina sull’emar-
ginazione;
– relazione della Giunta in Consiglio Comunale sulla si-
tuazione e gestione dei servizi sanitari, provvedendo alla
nomina del nuovo comitato di gestione;
– insediamento delle circoscrizioni e nomina dei relativi
presidenti;
– elaborazione di una nuova politica urbanistica e della
casa respingendo ogni ipotesi di mortificazione delle pic-
cole imprese.
L’appoggio della Lista alla maggioranza viene costante-
mente condizionato dalla realizzazione di questi impegni
programmatici e l’evolversi della situazione potrebbe an-
che portare a breve scadenza all’uscita della Lista dalla
maggioranza e al ritorno al ruolo che le è più congeniale
di opposizione152.

Il documento si soffermava poi, rapidamente ma con suffi-
ciente chiarezza, sulla questione del rapporto fede-politica e
dunque sulla natura dell’ispirazione cristiana del gruppo. Si trat-
tava di fugare ogni sospetto di integrismo, sia pure di sinistra.
Così si richiamava opportunamente il Concilio Vaticano II sul-
l’autonomia delle realtà temporali e sul conseguente pluralismo
delle scelte politiche. Si chiariva che Presenza Democratica non
era un duplicato della Dc e non si riconosceva come collaterale
alla Chiesa: l’ispirazione cristiana era piuttosto il riconoscimen-
to dell’importanza, rispetto alla politica, della dimensione reli-
giosa, soprattutto nella sua proiezione morale, capace di anima-
re la ricerca e l’iniziativa anche in ambito civile e politico. 

Come per altre esperienze analoghe, si sottolineava che tale
ispirazione «non riguarda le scelte religiose degli aderenti al
gruppo politico in quanto tale, e non costituisce motivo o occa-
sione di discriminazione verso i non credenti». Piuttosto si trat-
tava dell’indicazione di alcune prospettive ideali meta-politiche
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«quali la tensione continua a superare ogni assetto di potere che
limiti i diritti fondamentali dell’uomo; la relativizzazione delle
scelte e dei progetti politici che aiuta a superare le tentazioni di
assolutismo; la scelta degli ultimi come soggetti prioritari della
politica»153. Si trattava di un originale intreccio di istanze anti-
perfettistiche (per dirla con Rosmini) con altre da teologia della
liberazione. 

La strategia politica generale, che si propugnava, era quella
dell’alternativa di sinistra, ma si esternavano perplessità e dubbi
verso i due maggiori partiti della sinistra, soprattutto in relazio-
ne alla loro capacità di sostenere reali e radicali programmi di
cambiamento: «ad un PSI sempre più conservatore si affianche-
rebbe un PCI quanto mai incapace di un raccordo autentico e
non strumentale con le istanze di rinnovamento»154. Pertanto, ai
fini di una vera alternativa di svolta, si riteneva necessario un
«terzo polo», che raccogliesse cattolici e laici, anche “senza par-
tito”, e progressisti: e si poneva perciò l’esigenza della costitu-
zione di tale polo.

A questo fine la riflessione procedeva indicando due diretti-
ve di indirizzo: un coordinamento delle sparse iniziative locali di
area cattolico-progressista (in particolare si faceva riferimento
all’esperienza dell’Unione Popolare Democratica di Vicenza,
costituitasi nel marzo 1987 e con la quale Presenza Democratica
stava cercando un collegamento stabile, a Insieme per la Città di
Reggio Calabria, al Movimento Cristiano Sociale di Adria); una
rete di rapporti per la costruzione, con l’apporto decisivo di De-
mocrazia Proletaria, di una grande intesa tra istanze progressiste
laiche e cattoliche. Il secondo aspetto, per la sua novità e per la
sua ambizione, merita una particolare attenzione. Il documento,
dunque, argomentava:

Quest’opera di raccordo nell’area cattolica, man mano
che riesce a far emergere in modo sempre più preciso il
profilo di un soggetto politico, sente l’esigenza di aprirsi
parallelamente al dialogo con altre istanze di rinnova-
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mento quali Democrazia proletaria, le espressioni più
progressiste dell’area degli indipendenti di sinistra, i set-
tori di sinistra del movimento ambientalista, gruppi di
pacifisti, ed anche con singoli “senza partito” che si rico-
noscano nell’esigenza di costruire un progetto di cambia-
mento e di dare ad esso prospettiva politica.
L’incontro tra queste diverse componenti non dovrà cer-
to mortificare l’identità di ciascuna di esse ma piuttosto
farla maturare e arricchirla nel confronto con le altre su
precisi contenuti e sulle ipotesi di costruzione di una co-
mune strategia politica capace di incidere nel senso di una
svolta: la rinuncia alla difesa narcisistica della propria
identità da parte delle forze di progresso attualmente
sparse e prive di canali di comunicazione tra loro capaci
di dar vita a forme di rapporto che vadano oltre contatti
episodici e forse per questo spesso mal riusciti, costitui-
sce un imperativo in un contesto storico caratterizzato da
un lato dal moltiplicarsi delle espressioni di disagio che
non riescono ad individuare il proprio comune denomi-
natore e a farsi proposta di cambiamento complessivo,
dall’altro del precisarsi di disegni conservatori propagan-
dati come le uniche e realistiche prospettive di guida del-
le trasformazioni profonde verso le quali ci stiamo av-
viando155.

Vi era, indubbiamente, un marcato ottimismo della volontà,
ma il radicalismo politico della proposta rimaneva aperto ed in-
dicava la necessità di un’analisi reale (che non fosse spicciolo
“realismo” di piccolo cabotaggio), senza utopismi astratti. Qual-
che rischio di velleitarismo permaneva, ma non per un impianto
settario. Non ci si nascondeva che il cammino non sarebbe stato
breve e che richiedeva da tutti disponibilità al confronto:

Per avviarlo è necessario pensare a delle prime forme di
incontro all’interno delle quali proporne l’idea e gli
obiettivi, quali ad esempio dei convegni aperti, che cia-
scuna delle istanze interessate potrà promuovere indivi-
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duando le altre come interlocutrici privilegiate, su un te-
ma il confronto sul quale possa portare ad una risoluzio-
ne che valuti le potenzialità di una proposta politica ana-
loga a quella su esposta e individui i momenti ulteriori
per una sua puntualizzazione.
Parallelamente a questi incontri va attuato un continuo
lavoro di contatti tra tutte queste forze, pensando maga-
ri a momenti di riflessione comune su tematiche impor-
tanti che possono anche concludersi con risoluzioni di
interpretazioni e di proposta unitarie.
Il ruolo di Democrazia Proletaria per questo cammino
può essere fondamentale per la inequivocabile sensibilità
progressista che la connota, per le potenzialità di apertu-
ra al confronto con altre istanze per la costruzione di ipo-
tesi di lavoro politico comune che crediamo possa espri-
mere e inoltre per il fatto di avere una rete organizzativa
e una presenza anche istituzionale sul piano nazionale,
che la rendono capace di suscitare interesse e creare mo-
vimento attorno alle proprie proposte e iniziative.
Importante sarebbe che avviasse D.P. quei momenti di
incontro promuovendo un convegno relativo ad esempio
ai presupposti e problemi fondamentali per la costruzio-
ne di una sinistra diversa.
Tutto questo lavoro di costruzione di una rete di rappor-
ti deve essere finalizzato alla verifica delle possibilità di
una più matura proposta e concludersi con un grande in-
contro finale dal quale possa nascere una sorta di costi-
tuente per un nuovo “polo” nella sinistra, quel “polo” di-
verso rispetto alle attuali realtà socialista e comunista di
cui si parla dianzi156.

Questa direttrice di lavoro politico, proposta da Di Schiena
soprattutto verso Dp, era diversa da quella, per esempio, di un
Labor o di un Covatta nel Psi, o di un La Valle nel Pci, anche
perché le dimensioni di Democrazia Proletaria157 non erano co-
sì grandi da squilibrare in partenza il rapporto. E tuttavia qual-
che problematica analoga di dialettica partitica poteva prodursi.
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In ogni caso, in conformità a questa linea politica del “terzo
polo”, alla fine 1987 fu pure avanzata da Presenza Democratica
la proposta di un convegno sulla democrazia economica, aperto
a «tutte le istanze di cambiamento»158.

138 Cfr. A. Paoluzi, La realtà degli esterni nell’intenso dibattito, in «Il Po-
polo», 28 febbraio 1984.

139 Cfr. F. De Giorgi, Il 18 Brumaio di Luigi Ciriaco, in «Rosso di Sera», 1
(1984), 14 giugno, p. 2. Ma si veda anche: E. Pintacuda, Il ‘caso Palermo’ dopo
la visita dell’on. De Mita, in «La Civiltà Cattolica», 135 (1984), 15 dicembre,
quad. 3228, pp. 589-601.

140 ADSBr, Fondo Lezzi: Atti Primo Congresso di Presenza Democratica
(Brindisi, 21.07.1984): manoscritto.

141 M. Di Schiena, L’identità cristiana non è azione politica, in «Quotidia-
no», 27 febbraio 1985.

142 Cfr. Ai lettori, in «Rosso di Sera», 2 (1985), n. 7, 2 maggio, p. 1.
143 Carte private Antonio Silvestri: volantino Una nuova democrazia Una

vera democrazia – Cattolici per la Lista Verde.
144 Cfr. F. Lentini, La primavera breve. Quando Palermo sognava una Cit-

tà per l’Uomo, Paoline, Cinisello Balsamo 2011; E. Pintacuda, La scelta, Piem-
me, Casale Monferrato 1993.

145 I Vescovi della Metropolia di Lecce, Documento sulla Centrale di Cera-
no, in «Bollettino Diocesano di Lecce», 42 (1985), n. 4-5, maggio-giugno, pp.
12-16. Il documento fu pubblicato integralmente sulla rivista della Lega Demo-
cratica: cfr. «Appunti di cultura e di politica», 8 (1985), n. 7, luglio-agosto, pp.
40-43. Tale documento collettivo dei Vescovi della Metropolia di Lecce non era
solo la segnalazione di un problema particolare, ma affrontava la questione eco-
logica nel suo complesso con una profonda visione teologica, citando Teilhard
de Chardin. Vi erano stati allora un documento dei vescovi tedeschi nel 1981 e
uno, più modesto, dei vescovi svizzeri nel 1982: il documento dell’episcopato
salentino del 1985 fu dunque il primo documento episcopale collettivo in Italia,
ben prima di quello della Conferenza episcopale lombarda del 1988, che viene
spesso ricordato e che peraltro aveva un approccio antropocentrico e senza
quell’ampio respiro teilhardiano del pronunciamento leccese.

146 Cfr. F. De Giorgi, Fermare i lavori a Cerano, in «Rosso di Sera», 3
(1986), n. 7, 12 aprile, p. 1.

147 Cfr. M. Di Schiena, Mobilitazione democratica, ibid. Lo stesso Mincuz-
zi intervenne ancora sulla questione il 3 aprile 1986 sulla «Gazzetta del Mez-
zogiorno» e il 9 maggio 1987 su «Rosso di Sera».
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148 Alla vigilia dell’alternativa: quale il contributo della sinistra cristiana?,
in «Nuova Politica», 7 (1987), n. 1-3, gennaio-marzo, p. 3.

149 ADSBr, Fondo Sconosciuto: M. Di Schiena, Ciò che dice veramente il
documento dei Vescovi, dattiloscritto.

150 Come leggere il documento dei vescovi, in «Gazzetta del Mezzogiorno»,
11 giugno 1987.

151 Cfr. L. Xausa-P. Marangon, Il cammino della “Rosa bianca”, in «Il Mar-
gine», 6 (1986), 9, pp. 32-35.

152 ADSBr, Fondo Sconosciuto: Appunti per un’ipotesi di lavoro politico,
dattiloscritto, pp. 1-2.

153 Ibid., pp. 2-3.
154 Ibid., p. 3.
155 Ibid., pp. 4-5.
156 Ibid., p. 5.
157 Sulla quale cfr. M. Pucciarelli, Gli ultimi mohicani. Una storia di Demo-

crazia Proletaria, Alegre, Roma 2011.
158 Questione economica e democrazia: a convegno per aprire un discorso

difficile, in «Nuova Politica», 7 (1987), n. 7-9, novembre-dicembre, p. 3.
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Dal crollo del muro di Berlino alla fine 
della “prima” Repubblica

Ma stava intanto maturando una svolta storica epocale. Con
l’abbattimento del muro di Berlino, nel 1989, con le riforme di
Gorbaciov e infine con il crollo del comunismo nell’Europa
orientale, nei primi anni ’90, si ebbe la fine del «secolo breve» e
si aprì una stagione storica nuova – che ancora stiamo vivendo –
con la progressiva affermazione della globalizzazione neo-libe-
rale.

Nel 1989, peraltro, si chiudeva la segreteria De Mita e si apri-
va l’apice di potere del CAF. Ciò faceva tramontare le illusioni
filocraxiane di alcuni esponenti cattolico democratici, che erano
stati nella Lega Democratica. Ma permaneva qualche flebile spe-
ranza filo-democristiana, anche se molti avvertivano che La Dc
è arrivata al capolinea (come recitava il titolo di un articolo del
1989 sulla rivista, sopravvissuta allo scioglimento della Lega,
«Appunti di cultura e di politica», articolo che fu peraltro accol-
to con qualche perplessità dalla redazione della rivista stessa: si
sarebbe presto visto chi aveva ragione e chi no)159.

Tre fronti, comunque, si aprirono allora nell’area che era sta-
ta della Lega Democratica160: la già citata prospettiva del movi-
mento referendario (guidato da Mario Segni) per le riforme isti-
tuzionali, avviato all’inizio del 1990; le lunghe, successive tra-
sformazioni della “cosa rossa” (Pci-Pds-Ds); la nascita della Re-
te di Orlando. 

Scoppola e gli intellettuali a lui più vicini si coinvolsero nel
primo fronte, anche con la partecipazione al Comitato 9 giugno
(1992), poi con il Movimento dei Popolari per la riforma, al qua-
le aderì di fatto anche la rivista «Appunti di cultura e di politi-
ca». In tempi diversi, si coinvolsero nel secondo processo Paola
Gaiotti, con il Pds, e i cristiano-sociali (Ermanno Gorrieri e
Giorgio Tonini), nati nel 1993, con i Progressisti, nelle elezioni
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del 1994. Gran parte della Rosa Bianca partecipò all’esperienza
della Rete. Nel gennaio 1991 infatti, Leoluca Orlando insieme a
Nando Dalla Chiesa e a Diego Novelli diede vita al «Movimen-
to per la democrazia-la Rete»: nel gruppo promotore figurava-
no Vincenzo Passerini, Laura Rozza Giuntella, Grazia Villa (che
più tardi fu pure Garante Nazionale del movimento), tutti della
Rosa Bianca161.

La prospettiva di Di Schiena, contigua alle ultime due, fu pe-
rò comunque distinta e collocata all’estrema sinistra. Il punto di
partenza non era molto lontano da quello della Rosa Bianca (an-
che se, nel 1988, in occasione del “caso Lazzati”, egli scrisse un
articolo, con diversi distinguo, pur manifestando amicizia162, ma
non cogliendo la portata generale che quell’azione di difesa – con
un dibattito che coinvolse tutto il mondo cattolico italiano – rap-
presentò, rispetto alla montante arroganza ciellina e alla visione
neotemporalistica ruiniana163). Egli infatti guardava allora positi-
vamente all’esperienza palermitana e scriveva: «A Palermo, Vi-
cenza, in Val d’Aosta, a Reggio Calabria, a Brindisi ed in tanti
piccoli centri stanno intanto crescendo esperienze cattolico-pro-
gressiste che esprimono, in arricchente collaborazione con movi-
menti significativi di cultura laica e ambientalista, quanto di più
“nuovo” appaia oggi nel panorama politico italiano»164. E Pre-
senza Democratica partecipò al coordinamento di gruppi politi-
ci di ispirazione cristiana, collocati sul versante progressista, che
si stabilì in margine al Convegno sulla crisi delle istituzioni, or-
ganizzato da “Città per l’Uomo” a Palermo165. E fu anche pre-
sente ad un successivo incontro a Reggio Calabria. In tali riunio-
ni, oltre a p. Pintacuda, vi era anche Leoluca Orlando.

Ma la traiettoria, comunque, fu diversa. Il 14 maggio 1988, la
mozione conclusiva dell’assemblea di Presenza Democratica
esplicitava l’obiettivo, già ricordato, della costituzione di un po-
lo di forze progressiste di ispirazione cristiana e di cultura laica
e ambientalista166. E nel dicembre di quell’anno, il gruppo scri-
veva una Lettera aperta a Giovanni Russo-Spena, leader di De-
mocrazia Proletaria e che veniva, come si è visto, dall’Mpl di La-
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bor. In tale lettera, sicuramente elaborata sotto l’ispirazione di-
retta di Di Schiena, si affermava la necessità della «costituzione
di un nuovo soggetto politico progressista a livello nazionale» e
si osservava: «Le esigenze di aggregazione delle istanze di cam-
biamento ancora sparse si incontrano in particolare con il pro-
getto di DP di costituzione di una “convenzione” quale stru-
mento per tessere una rete di rapporti fra tutte le istanze di for-
te opposizione sociale, facendole convergere su un progetto
qualificato in particolare da due discriminanti: l’alternativa di si-
nistra e il superamento del capitalismo»167. Il segretario di Dp ri-
spose positivamente alla lettera168. Così il 3 marzo 1989 si tenne
a Brindisi, con l’intervento del segretario nazionale di Democra-
zia Proletaria, un incontro-dibattito, promosso da Pd e Dp, sul
tema: Convergenze a sinistra per il cambiamento. Vi partecipa-
vano pure due docenti dell’Università di Lecce: Gianni Gian-
notti, di area socialista (non craxiana), e Cosimo Perrotta, di area
comunista, con il coordinamento del giudice Mario Fiorella, di
Magistratura Democratica. Mariella Paiano, a nome di Presenza
Democratica, presentò un documento in cui si sottolineava co-
me la costruzione delle convergenze dovesse avvenire sulla base
delle due discriminanti, già ricordate: la fuoriuscita dal capitali-
smo e la costruzione di un sistema di alleanze alternativo al si-
stema di potere centrato sulla Dc169. Giannotti si disse scettico
verso visioni ideologiche complessive e strategie globali e favo-
revole invece ad un’azione «se parte dalla realtà esistente ed in-
tanto contrasta processi di cambiamento di segno reazionario».
Perrotta, per parte sua, affermò che «il superamento del capita-
lismo è oggi soltanto una vuota formula ideologica: alla sua af-
fermazione come principio non si associa infatti l’indicazione di
un progetto che dica concretamente come realizzarlo. […] Alla
formula della fuoriuscita dal capitalismo occorre piuttosto oggi
sostituire la lotta per frenare le degenerazioni del sistema attua-
le». Erano due voci che testimoniavano la fase di ripiegamento
difensivo della sinistra, ma erano oneste, realistiche e fondate su
riflessioni profonde. Russo Spena dichiarò di convergere col do-
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cumento di Presenza Democratica e sostanzialmente eluse le ar-
gomentazioni dei due intellettuali dell’ateneo leccese170.

In questa più generale prospettiva di convergenze, fu realiz-
zata a Brindisi, per le elezioni amministrative del 1990, la lista
“Insieme per la Città”, nata, peraltro, dall’alleanza col Pci e con
un gruppo di indipendenti di sinistra.

La linea, comunque, abbracciata e sostenuta da Di Schiena, si
indirizzò all’area di gruppi e formazioni alla sinistra del Pci, nel
segno strategico di una alternativa di sinistra, per la realizzazio-
ne di grandi e radicali riforme economico-sociali: una colloca-
zione difficile, in un momento di declino della sinistra radicale
antagonista, di tramonto mondiale del marxismo, di egemonia
culturale del nichilismo post-ideologico e post-moderno e di
dominio sociale del neo-liberismo, che rimetteva in discussione
lo Stato sociale e lo stesso valore della solidarietà. 

Tra 1989 e 1992 si era nel buio e fosco tramonto della “pri-
ma” Repubblica: gli ultimi anni del CAF (1981-1991), la conclu-
sione “picconatrice” e destabilizzatrice del settennato presiden-
ziale di Cossiga (1985-1992), infine – nel 1992 – l’avvio di Tan-
gentopoli171 e l’uccisione di Falcone e Borsellino. Lo sfondo in-
ternazionale non era meno pesante: con l’ultima parte dei lunghi
periodi della destra liberista della Tatcher (1979-1990) e di Rea-
gan-Bush (1981-1993). E perfino sul piano ecclesiale locale, la
conclusione dell’episcopato leccese di Michele Mincuzzi e l’ar-
rivo del nuovo arcivescovo metropolita Cosmo Francesco Rup-
pi172 (1988-2009) segnarono un generale cambiamento di clima e
un “allineamento ruiniano”, con il successivo verificarsi di tristi
e poco edificanti vicende leccesi. Ci furono peraltro contraccol-
pi anche a Brindisi: nel 1991, per pressioni romane, Todisco173 fu
indotto a impedire il consueto rinnovo, per un secondo manda-
to, del presidente diocesano dell’Ac Giancarlo Canuto, di Pre-
senza Democratica e legato a Di Schiena. E del resto anche il
rapporto dello stesso Di Schiena con Todisco non fu più così al-
l’unisono174.

Ciò spiega, in qualche modo, il tono sempre più amaro, spes-
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so acre, degli scritti di Di Schiena: molto critico verso quasi tut-
ti gli attori della scena politica italiana, severo e aspro verso gli
stessi ambienti cattolici, dei quali non salvava pressoché nessun
protagonista (a parte il papa). Nel 1992 si presentava come «chi
ha sempre parlato con la gerarchia della Chiesa soffertamente
coniugando sentita devozione a ruvida franchezza»175: ma ora
prevaleva la ruvida franchezza, anzi una ruvidezza franca. L’ot-
timismo della volontà – che lo aveva sempre caratterizzato – ri-
maneva, ma in modo talvolta stereotipato e forzato; il pessimi-
smo della ragione sembrava condizionare, inevitabilmente, valu-
tazioni e giudizi: l’atteggiamento appariva, dunque, sempre an-
ceps, ma con tendenza alla sfiducia.

Così, nel 1989, il processo di trasformazione, avviato da
Achille Occhetto nel Pci176, era accolto con preoccupazione da
Di Schiena: si rilevava «superficialità di analisi» nel segretario
comunista e si esprimevano «forti perplessità», paventando una
possibile deriva socialdemocratica moderata e subalterna al capi-
talismo177. E il giudizio sulla svolta, diviso tra aspetti positivi e
negativi, era ribadito nel 1990: «l’avvio della svolta è stato repen-
tino con aspetti di improvvisazione, discutibile la metodologia,
apprezzabile il sacrificio di certi rituali e di certe “sicurezze”,
grande certamente il coraggio, stimolante la prospettiva politica
aperta, nebuloso l’approdo programmatico prefigurato»178. E
qualche tempo dopo, considerando peraltro superata l’ipotesi
del secondo partito cattolico, Di Schiena criticava sia coloro, co-
me Scoppola, che si confrontavano con il processo evolutivo del
Pci, sia Orlando e la Rosa Bianca, che si muovevano in altro sen-
so. Lo faceva sì con «cuore diviso», ma anche con rigida peren-
torietà. Rispetto a Scoppola, si poneva tra coloro che «si doman-
dano se non ci si trovi, ancora una volta, di fronte a quella con-
fusione di lingue, a quelle mezze misure, a quell’eccesso di pru-
denza e a quelle non-scelte che fecero morire per entropia la
“Lega democratica” e non hanno mai fatto veramente nascere la
“Rosa bianca”». E severo era pure il giudizio sul «caso di Paler-
mo dove Orlando, fra mille proprie contraddizioni e mille altrui
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ingenuità, ha regalato alla DC di Andreotti e di Lima cospicue
fette elettorali dell’opposizione di sinistra»179. E l’anno dopo, la
segreteria politica di Presenza Democratica pubblicava un docu-
mento molto duro sull’appena costituita Rete di Orlando: «Non
ci sembra di trovare ancora nella Rete contenuti politici su cui
poter esprimersi […] alimentando così una sorta di nuovo qua-
lunquismo […] per coprire il vuoto di progettualità e dei pro-
grammi politici […] sull’onda di un disegno molto emotivo e
poco politico»180.

E ancora più duro era, ovviamente, Di Schiena verso le posi-
zioni più moderate, come i Popolari per la riforma di Mario Se-
gni o come Rosy Bindi e chi, nel processo di trasformazione del-
la Dc in Partito popolare, si opponeva all’ala ciellina di Butti-
glione. Segni era visto come «riproposizione […] della centrali-
tà del ruolo moderato e sostanzialmente conservatore di quel
cattolicesimo politico che […] vuole gattopardescamente cam-
biare qualcosa, perché tutto rimanga come prima […] si rischia
di offrire nuovi spazi a quella [posizione] dei “cattolici demo-
cratici” che dopo i fallimenti della vecchia “Lega democratica”
di Scoppola e di altre simili evanescenti e tortuose sperimenta-
zioni, hanno trovato in Segni uno strumento per rientrare in
gioco con l’obiettivo di salvare dal naufragio la DC “sostanzia-
le” e riproporla alla guida del Paese dentro o fuori la DC “for-
male”»181. Altrettanto severo era il giudizio di Di Schiena verso
i «rinnovatori alla Rosy Bindi che […] oggi vogliono tutto rifor-
mare con ostentazioni di rigore e protagonismi rituali degni di
certe tradizioni religiose mediorientali»182.

Particolare e originale fu, comunque, il modo in cui Di Schie-
na e Presenza Democratica si inserirono nel travaglio di trasfor-
mazione del Pci. Nel 1990 vi fu, infatti, l’adesione, a livello loca-
le, alla Costituente per il nuovo partito: con un’intonazione
ostile alla «unità socialista» (cioè in un senso anti-craxiano e an-
ti-migliorista), nettamente alternativa alla Dc, a favore del supe-
ramento strutturale di ogni marginalizzazione dei più deboli e,
soprattutto, auspicando «che sia accelerato e concluso in manie-
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ra largamente unitaria il processo di chiarimento interno al
P.C.I.»183. Si sperava e ci si attendeva che fossero evitate scissio-
ni. Il 22 giugno 1990, veniva rilasciata alla stampa una dichiara-
zione in questo senso: «Dopo un’attenta valutazione del cammi-
no aperto dal PCI per la costituzione di una nuova forza politi-
ca di sinistra, Presenza Democratica ha deciso di partecipare e
dare il proprio contributo alla “costituente” e di rendere pubbli-
ca la propria scelta. Le prospettive aperte dall’iniziativa del PCI
e soprattutto i recenti sviluppi del dibattito interno a tale parti-
to, che stanno facendo promettentemente registrare un avvicina-
mento di posizioni apparse sino a ieri divaricate, rendono indi-
spensabile ogni costruttivo impegno rivolto a favorire la costru-
zione, dopo i chiarimenti e approfondimenti necessari, di un
nuovo partito della sinistra, democratico, chiaramente progres-
sista, capace di fare scelte coraggiose sul tema della democratiz-
zazione dell’economia, che ponga all’ordine del giorno il pro-
blema dell’alternativa al sistema di potere ruotante attorno alla
DC, e che rifiuti la prospettiva di una unità socialista come oggi
teorizzata»184.

In settembre, dunque, Pci, Pd e indipendenti di sinistra dava-
no vita ad un Comitato brindisino per la Costituente, rappre-
sentativo delle varie forze185.

Di Schiena intanto partecipava al Congresso nazionale per la
Riforma della Politica (Salerno, 10-11 novembre 1990), che ra-
dunava alcuni gruppi locali di base e i cui atti furono pubblica-
ti da Adista. Egli prendeva la parola in una tavola rotonda (so-
stenendo che c’era «bisogno di pensare ad un nuovo ordine
economico» e, d’altra parte, dissociandosi dall’emergente anti-
politica186), animata da Filippo Gentiloni, di «Il Manifesto». Il
titolo del Congresso era Oltre il frammento: esprimeva cioè un
comprensibile auspicio, che purtroppo, per questa area, rimase
tale187.

Procedeva, in ogni caso, la collaborazione con il Pds, nato nel
gennaio 1991 con il Congresso di Rimini. Così il 18 maggio
1991, anche per l’impegno di Di Schiena, fu promosso un incon-
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tro, nella Biblioteca provinciale di Brindisi, che vide un largo af-
flusso di pubblico. Giulia Rodano tenne la relazione, Di Schie-
na intervenne ricordando Franco Rodano e fu presentato un
opuscolo I cattolici e il PDS, che era anche frutto del contribu-
to dato da Presenza Democratica, alla quale (e in particolare a
Fortunato Sconosciuto) si doveva la stesura di alcune parti. In
tale pubblicazione si osservava: «I cattolici, che nella vita politi-
ca dello Stato unitario non sono mai stati uniti, possono final-
mente sperimentare, sulla base di un comune ancoraggio ai prin-
cipi costituzionali e ad un sistema di regole comunemente accet-
tato, il valore reale di una militanza politica di volta in volta più
in sintonia con gli orientamenti, gli ideali e i progetti personal-
mente scelti: i cattolici moderati e i cattolici di sinistra presenta-
no idee politiche diverse, hanno perciò bisogno di strumenti e
luoghi in cui realizzare, per quanto possibile, tale diversità. In
questo modo i cattolici non “conteranno” di meno, anzi conte-
ranno di più perché faranno crescere il valore della laicità della
politica, il valore della ispirazione cristiana, il valore del plurali-
smo politico, del libero e leale confronto democratico attorno a
programmi e comportamenti politici»188.

Tuttavia non si trattò di un puro e semplice approdo nel Pds.
Nel già ricordato Congresso di Rimini, infatti, a differenza di
quanto Presenza Democratica aveva sperato e auspicato, si era
consumata una scissione. Era nata Rifondazione Comunista189,
nella quale confluì presto Russo Spena con una parte di Dp190.
La posizione di Di Schiena (e di Presenza Democratica) fu allo-
ra quella di perorare la convergenza, l’accordo, l’alleanza tra tut-
te le istanze della sinistra, in vista di una vera alternativa. In un
contributo del 1992, elaborato da Di Schiena e approvato da
Presenza Democratica, si invitava il Pds a «coltivare con ogni
determinazione la proposta di un patto per la permanente con-
sultazione fra le forze della sinistra di opposizione (PDS, Rifon-
dazione Comunista, Verdi e Rete). […] Il patto di consultazione
a sinistra serve infine per porre mano senza indugio al lavoro,
certo non facile e non breve, per la ricostruzione dell’unità del-
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la sinistra con l’obiettivo dell’alternativa. Dovrebbe trattarsi di
una semplice intesa per una costante consultazione, senza reci-
proci vincoli o condizionamenti, che lascerebbe all’inizio ogni
forza politica libera di fare le sue scelte anche conflittuali e com-
petitive ma che comporterebbe la costituzione di un “luogo” di
dialogo, di confronto e di lavoro per la realizzazione di sempre
più ampie convergenze nella prospettiva di un accordo federati-
vo per l’unità delle sinistre»191.

Così, sempre nel 1992, in occasione di competizioni ammini-
strative, gli esponenti di Presenza Democratica di San Pancrazio
Salentino si candidarono nelle liste del Pds e quelli di Mesagne
promossero la lista “Per il Cambiamento” insieme a Rifonda-
zione Comunista e a un altro movimento progressista locale
(Nuova Partecipazione). Mentre per le elezioni politiche del-
l’aprile 1992, l’indicazione di Presenza Democratica era a favore
delle formazioni della sinistra (con una particolare attenzione
per il Pds). Inoltre nel 1993, nel processo di costruzione della
coalizione, che avrebbe portato all’elezione di Antonio Greco,
di Presenza Democratica, a sindaco di Veglie, furono presenti –
col parere favorevole di Di Schiena – anche esponenti del Movi-
mento per la Democrazia-La Rete, che aveva un gruppo consi-
stente a Monteroni.

L’atteggiamento, dunque, di Di Schiena e di Presenza Demo-
cratica di fronte al processo travagliato di cambiamento del Pci
ebbe alcune caratteristiche: sostegno ideale e programmatico al-
la nascita del Pds, adesione di singoli a titolo personale al nuovo
partito (e alcuni di loro – Lezzi e Sconosciuto – entrarono, co-
me esterni, nel direttivo provinciale brindisino del Pds), mante-
nimento dell’autonomia organizzativa di Pd, come movimento
di ispirazione cristiana, e continua perorazione dell’alleanza del
Pds con le formazioni alla sua sinistra. Nessuna attenzione inve-
ce e nessun favore al coinvolgimento nel nuovo partito di perso-
nalità di cultura cattolico-democratica o anche cristiano-sociale
(ma ex-sinistra dc). Insomma una posizione da movimento cri-
tico della sinistra antagonista.
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Così, nel 1993, in un’ampia discussione all’interno di Presenza
Democratica, promossa da Di Schiena, si manifestarono insoffe-
renza, disagio, delusioni e perplessità per le scelte e per la politica
del Pds. Tali posizioni comuni vennero così sintetizzate:

Ora, rispetto alla linea politica del Partito, abbiamo delle
forti perplessità: per la debole attenzione al mondo del
lavoro; per la incomprensibile scelta di appoggiare gover-
ni locali della Lega Nord, una forza politica conservatri-
ce ed estranea ad obiettivi e pratiche politiche di una for-
za di sinistra; per la eccessiva attenzione ai camaleonti di
turno della vecchia maggioranza pronti a riciclarsi con
buona pace di qualsiasi rinnovamento reale, per le scarse
o nulle attenzioni alla necessità di costituire un forte po-
lo alternativo attraverso la ricerca di confronto, dialogo,
e collaborazione con le forze politiche di opposizione
progressiste e di sinistra (Rif. Comunista, Verdi, Rete)
presenti in Parlamento e con tutte quelle presenti nel
Paese.
Riguardo poi alla Federazione provinciale brindisina del
PDS avvertiamo da tempo un certo disagio […] [anche per
la] indifferenza carica di pragmatismo esasperato con cui si
dà l’impressione di guardare a temi decisivi come la pace e
la non violenza, la questione morale, la difesa dell’ambien-
te, la promozione della partecipazione popolare192.

Probabilmente l’«eccessiva attenzione ai camaleonti di turno
della vecchia maggioranza pronti a riciclarsi» si riferiva anche – o
forse soprattutto – a esperienze come “l’Unione dei Progressisti
18 ottobre” del 1992 (alla quale aderivano, tra gli altri, Pietro
Scoppola, Mario Segni e Giorgio Ruffolo) e a figure come Paola
Gaiotti, che nel 1992, come si è visto, era entrata appunto nel Pds.

Non ci sorprende allora che, qualche anno dopo, nel 1995, da-
vanti all’emergere della leadership di Romano Prodi per un’alle-
anza di centro-sinistra, Di Schiena manifestasse dubbi e «non tra-
scurabili interrogativi» e concludesse, quasi rassegnato: «Ma tan-
t’è, oggi c’è Prodi e con questa presenza bisogna fare i conti, se
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non si vuole buttare con l’acqua sporca di ciò che provoca dubbi
e amarezze anche il bambino, e cioè la speranza di una ripresa in
direzione della democrazia e della solidarietà»193. Insomma non
proprio un giudizio entusiastico e senza ombre: sentimenti forse
analoghi a quelli di Rifondazione Comunista. Ma con Prodi si era
già in un passaggio successivo e cioè dopo la vittoria di Berlusco-
ni nel 1994 e l’avvio della “seconda” Repubblica.

159 Sul versante democristiano cfr. G. Galloni, I cattolici democratici fuori
dalla bufera (contributo all’analisi della crisi della sinistra d.c. nel quadro del-
la crisi della sinistra italiana), GAT, Roma 1989.

160 Cfr. P. Gaiotti De Biase, Il potere logorato. La lunga fine della DC. Cat-
tolici e sinistra, Edizioni Associate, Roma 1994. Ma cfr. anche G. Tassani, Iden-
tità e appartenenze. I cattolici italiani e la sinistra che cambia, Edizioni Lavo-
ro, Roma 1991.

161 Cfr. D. Saresella, Tra politica e antipolitica. La nuova «società civile» e il
movimento della Rete (1985-1994), Le Monnier-Mondadori Education, Firen-
ze 2016, p. 14.

162 Cfr. M. Di Schiena, Cattolici: polemiche su Lazzati e nuove domande
politiche, in «Nuova Politica», 8 (1988), n. 1-4, gennaio-aprile, pp. 2 e 4.

163 Cfr. D. Saresella, “Il caso Lazzati” (1987-1988): lo scontro tra Comunio-
ne e liberazione e il mondo cattolico democratico, di prossima pubblicazione su
«Italia contemporanea».

164 M. Di Schiena, Cattolici: polemiche su Lazzati e nuove domande politi-
che, cit., p. 4.

165 Cfr. Nella sinistra: verso un nuovo polo di forze cattoliche e laiche per il
cambiamento, in «Nuova Politica», 8 (1988), n. 1-4, gennaio-aprile, p. 2.

166 Cfr. Assemblea di P.D.: mozione conclusiva, in «Nuova Politica», 8
(1988), n. 5, maggio-giugno, p. 3. Ma cfr. anche Cattolici e Laici “Senza Parti-
to” e il PCI. Convergenze possibili per il cambiamento, in «Nuova Politica», 8
(1988), n. 7, agosto-ottobre, pp. 1-2.
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L’ultimo orizzonte: oltre le afasie 
dei soggetti collettivi

Proprio agli sgoccioli della “prima” Repubblica, nel 1993, nel
pieno di quello che è stato definito «biennio grigio»194, Di Schie-
na sentì il bisogno di tracciare un bilancio della storia d’Italia che
aveva personalmente vissuto: un bilancio cioè, appunto, della
“prima” Repubblica e del movimento cattolico in essa. Era una
ricostruzione storica schematica, senza pietas e senza vero sfor-
zo di approfondimento e di comprensione. Ma non è questo che
conta. Si trattava in realtà di un bilancio sugli ambiti storici del-
le sue esperienze: ed era, con severità perfino ingenerosa, un bi-
lancio tutto in rosso, in deficit, totalmente in passivo.

In deficit si chiudeva il decennio 1948-58, quello del suo im-
pegno aclista: «Il 1948 è l’anno in cui all’Italia è “risparmiato un
regime comunista” mediante una saldatura della frattura storica
dell’Italia post-unitaria tra Chiesa e Stato. Questa saldatura dà
vita all’esperienza politica del centrismo con cui si copre un’al-
tra storica frattura fra centro moderato “condannato” a gover-
nare ed una opposizione sociale “condannata” a restare tale. […]
La sintesi centrista però non è stata senza problemi sul versante
ecclesiale ed ha consegnato enormi problemi alla “democrazia
del malessere” che oggi viviamo in Italia. Essa ha segnato, dal-
l’inizio, lo stato repubblicano di una particolare debolezza. Gli
ha impedito di avere una sua autonomia e l’ha subordinato ad
autorità morali extra e sovranazionali: la Chiesa e gli Stati Uniti
d’America»195.

Anche gli anni ’70, quelli del suo primo triennio di presiden-
za dell’Ac diocesana, si chiudevano in deficit: «Negli anni ’70 la
stagione del Concilio (cfr. in particolare il Convegno Ecclesiale
del ’76) sul versante ecclesiale e quella di Moro sul versante po-
litico diedero l’impressione che le sorti della Chiesa si separasse-
ro da quelle del blocco USA-DC. Ma l’uccisione di Moro può
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essere considerata anche come la massima sconfitta che la Chie-
sa del Concilio abbia subito in Italia»196.

In passivo era anche la stagione della Lega Democratica, la
cui ala scoppoliana era vista ormai addirittura come reazionaria:
«Da parte del mondo cattolico si levano voci critiche anche du-
rissime, ma si tratta di critiche ipocrite perché non hanno mai
detto di voler rinunciare alla egemonia DC, mai di voler mette-
re in discussione il fondamento su cui tale egemonia era stata
edificata. Si tratta di critiche reazionarie nel senso più autentico
ed impotente di questo termine»197.

E perfino il fermentare vivace del mondo cattolico dei primi
anni ’80 (che aveva visto a Brindisi la nascita di Presenza Demo-
cratica) si risolveva in un deficit globale grave: «Nel mentre ne-
gli anni ’80, sotto la spinta egemonica dell’asse DC-PSI, la poli-
tica deperisce con rapidità catastrofica, si rinvigorisce il cattoli-
cesimo sociale, attivistico, molecolare e diffusivo. Ed è quest’ul-
timo che dà alla Chiesa cattolica l’immagine di essere l’unico
luogo vivo in una realtà di strutture vecchie e vuote e di luoghi
politici morti e burocratizzati. Sulla pace, l’emarginazione, rap-
porti nord-sud del mondo, economia capitalistica … quest’area
appare la più a sinistra! Ma anche questo cattolicesimo sociale
non è senza responsabilità: ad esso sembra bastare una politica a
tasso ridotto o livellata a bassa amministrazione. […] non saran-
no né il volontariato né i tanti gruppi impegnati né i cattolici
moralmente sani e corretti a salvare “il mondo cattolico”, e con
esso la Chiesa, dall’essere trascinati in giudizio, sia pure in cor-
reità con i politici, di condanna certa»198.

Tale ricostruzione storica tutta in passivo – da lui stesso defi-
nita «tante rovine» – si proiettava sulla parte finale di questo
personale “esame di coscienza”: e allora la ribadita – ancora una
volta – prospettiva dell’unità politica della sinistra appare più
come ostinazione auto-ghettizzante che come incrollabile tena-
cia. La debolezza di pensiero storico, che, precedentemente, non
aveva costituito un particolare problema, entrava ora maggior-
mente in gioco e dava almeno l’impressione che la prospettiva da
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sinistra antagonista, impedendo la comprensione storica (fino a
giungere ad un giustizialismo storiografico rigido, anche al di là
dei giudizi negativi su tutti i grandi processi ecclesiali e demo-
cratici del secondo Novecento), trasformasse il radicalismo di
Di Schiena – sempre limpido sul piano personale – in un possi-
bile settarismo di proposta politica. 

Ma qui giungeva la svolta e si apriva una nuova fase storica.
Com’è noto, fu con le elezioni politiche del 1994 – proprio
quando Di Schiena compiva sessant’anni – che si ebbe l’emerge-
re di un nuovo sistema politico in Italia, con la nascita di partiti
o la trasformazione dei vecchi e con il tramonto definitivo dei
principali protagonisti del sistema politico precedente, afferma-
tosi nel secondo dopoguerra. Pertanto, anche se non vi furono
modifiche costituzionali (anzi i referendum costituzionali di
grande riforma sarebbero stati sempre sconfitti), si è parlato di
fine della “prima” Repubblica e di avvio della “seconda”199, nel
segno della destra berlusconiana200.

Nelle elezioni amministrative del 1997 a Brindisi, Presenza
Democratica avrebbe sostenuto il candidato sindaco di Rifonda-
zione Comunista e non la coalizione di centro-sinistra che can-
didava Carmine Dipietrangelo. Non ci si nascondeva, comun-
que, che l’approccio di Rifondazione Comunista apparisse piut-
tosto rigido, ancora molto ideologico e statico. In quell’anno,
per quanto riguarda le sue vicende personali, Di Schiena si pen-
sionò dalla magistratura. 

Intrecciando le svolte periodizzanti nazionali con i passaggi
biografici, si può dire che si collochi in questo torno di tempo, tra
il 1994 e il 1997, l’avvio di uno scenario differente nella vita di Di
Schiena, sempre però sul filo personale della fedeltà a idee anti-ca-
pitaliste e anti-liberiste di giustizia sociale, nonché della coerenza
a sentimenti democratico-costituzionali e, comunque, senza mai
sentirsi al di fuori del magistero sociale della Chiesa201. Natural-
mente il contesto storico complessivo, come si è detto, non era
più quello del «secolo breve», ma si trattava invece del complesso
avvio del XXI secolo, con ancora una forte presa, a livello econo-
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mico-sociale, culturale e quindi politico, del neo-liberismo. La
posizione di Di Schiena è stata sempre quella di una critica senza
sconti, ma anche senza superficialità, a tale egemonia. 

Qui c’è, tuttavia, una difficoltà di punto di vista interpretati-
vo, di cui è bene essere avvertiti: il Di Schiena di questa fase è,
per certi aspetti, un Di Schiena epigonale, confinato in ristretti
limiti testimoniali. Egli, come scrisse su “Il Manifesto” nel 1999,
«si sente dentro la sinistra di alternativa ma senza ruoli di guida
e senza vivere precise appartenenze», collocato «nei luoghi […]
meno noti e più periferici»202. E tuttavia il giudizio storico su
questo Di Schiena va sospeso e proiettato in avanti su un perio-
do più lungo: voglio dire che potrebbe essere che, un giorno, nel
rintracciare le origini della nuova sinistra del XXI secolo, si po-
tranno vedere in luce diversa le sue ultime esperienze.

In questa sede di biografia storica è essenziale, comunque,
cogliere almeno l’orientamento fondamentale di Di Schiena in
tale ultimo orizzonte della sua vita. E questo orientamento può
essere visto nello sforzo di riempire il vuoto: colmare cioè le la-
cune storiche ed esistenziali, le omissioni, i silenzi, le latitanze di
due soggetti collettivi. Riempire, dunque, il vuoto di due afasie,
ma non in modo parallelo e sincronico, bensì con una disloca-
zione diacronica ventennale, anzi, direi, con un bipolarismo dal
dislocamento ventennale.

La prima afasia era quella della sinistra o, meglio, delle sue
organizzazioni politiche. Al chiudersi del «secolo breve», si era
aperta la discussione tra le cosiddette “due sinistre”203: quella
nuova, moderna, di governo, vincente, ma più o meno subalter-
na ai paradigmi neo-liberali (Clinton, Veltroni, Prodi, Blair) e
quella di opposizione, antagonista rispetto al neo-liberalismo,
ma spesso vecchia, unidimensionale, legata a logiche vetero-co-
muniste di apparato e nostalgicamente “reducista”. La prima
rimproverava alla seconda di favorire di fatto la destra, con at-
teggiamenti di rigidità autoreferenziale velleitaria. La seconda
accusava la prima di essere in fondo una variante moderata e
centrista della destra (così che non di due sinistre occorreva
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parlare, ma di due destre204). La discussione, portando in primo
piano questioni di schieramento e tatticismi, emarginava e si-
lenziava i grandi problemi di fondo. Ed escludeva pure quella
sinistra ormai post-marxista e post-comunista, ma ancora radi-
calmente anti-capitalista, pacifista e ambientalista, quella sini-
stra cioè che qualche anno dopo avrebbe costituito il movimen-
to no-global e altromondista (dal “popolo di Seattle” nel 1999
al Forum Sociale Mondiale di Porto Allegre al Genoa Social
Forum del 2001). 

Per Di Schiena e per chi era vicino alle sue posizioni il pro-
blema era ancora quello di un “terzo polo”, non più ovviamen-
te accanto a Pci e Psi, che non esistevano più, ma per ancorare a
sinistra il Pds e per favorire un’evoluzione di Rc. Così, nel 1995,
nacque a Brindisi una nuova realtà aggregativa della sinistra so-
ciale e culturale. Il 3 luglio si promosse un’assemblea provincia-
le di vari movimenti (tra i quali Presenza Democratica), che mi-
se al centro, appunto, l’afasia della sinistra:

È così che in tutta l’area “alternativa” l’impegno politico
si è trasformato in tifoseria: chi per il centro-sinistra, chi
per l’antagonismo-radicale, i più per la riappacificazione
tra PDS e Rifondazione.
Tutti in silenzio!
Costretti a tacere, a soprassedere, a sorvolare perché pre-
si da un’angosciosa stretta elettorale che non ha più fine
e che da un paio d’anni ci porta semestralmente alle urne.
Per due anni non si è parlato d’altro che di schieramento,
di alleanze, di posizionamento […]. Non si dice più cosa
si pensa e ciò che si vuole sulle questioni determinanti, su
quegli squilibri che pongono con urgenza la formulazio-
ne di nuovi paradigmi di pensiero, sullo stato sociale, sul
terzo della popolazione esclusa, sull’ambiente come bene
comune, sulle guerre lontane e vicine, sul sud del pianeta
che, in barba ad ogni legge restrittiva, preme sulle nostre
coste e in tutte le periferie delle metropoli del grande im-
pero d’Occidente che prima ha colonizzato ed oggi re-
spinge fuori dai suoi confini.
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Nulla, silenzio! Solo qualche facile “pensierino” condito
con un po’ di onnipresente ed ecumenica retorica della
solidarietà205.

Colmare il vuoto dell’afasia della sinistra significava ripren-
dere un esercizio di razionalità collettiva critica, in grado di an-
dare alla radice dei grandi problemi e con questa radicalità ri-
costruire un orizzonte comune di senso. Perché il neo-liberi-
smo sul piano sociale si accompagnava al nichilismo post-ideo-
logico/post-moderno sul piano culturale, così la rottura del le-
game sociale si congiungeva con la decostruzione preventiva e
sistematica di ogni orizzonte di senso e di valore (compreso il
valore stesso della democrazia). Naturalmente non si potevano
più riproporre le “grandi narrazioni” ideologiche, la prospetti-
va doveva essere necessariamente più ricca e profonda, neo-
moderna (Habermas) o forse, meglio, post-postmoderna (l’ul-
timo Ardigò):

Occorre, insomma, concepirsi non come orizzonte irrag-
giungibile (la cartolina del “sol dell’avvenire”) ma come
percorso ricco di contenuti e di qualità, di anticipazioni e
di realismo, di alterità e di consenso, di opposizione e di
governo.
È ormai un’urgenza imboccare questa strada. E se non
sarà in grado di farlo l’intera sinistra, almeno una sua par-
te deve mettere quest’obiettivo immediatamente all’ordi-
ne del giorno.
Se non si “attraversa” il deserto della grande crisi che ha
investito gli apparati di senso nella nostra democrazia,
compresa l’appartenenza e la rappresentanza politica, se
non si risponde a questo svuotamento del legame sociale
indicando obiettivi di trasformazione, allora saranno in-
sufficienti tutti i toni rassicuranti con cui la sinistra cerca
di conquistare l’elettorato moderato. […]
Ma forse la domanda è ancora più profonda. Cogliere i li-
miti di entrambe le prospettive della sinistra italiana
(quella moderata e quella radicale) non è sufficiente, di
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per sé, per fare una politica. E può darsi anche che, inve-
ce, tenere insieme istanze tanto contraddittorie conduca
a posizioni poco realistiche e praticabili.
Tuttavia siamo convinti che la forza della tradizione cul-
turale della sinistra italiana stia proprio in questo ponte
tra due culture rivierasche che cercano di parlarsi e di tra-
durre i reciproci linguaggi. Ed in questa direzione, in
questa funzione di cerniera, vogliamo giocare appieno il
nostro ruolo politico. Neppure questo, però, è sufficien-
te senza una ripresa della razionalità critica206.

Nacque, dunque, “ASinistra movimento anticapitalista”,
promosso principalmente da Presenza Democratica, Ecopacifi-
sti di Latiano, Nuova Partecipazione di Mesagne, oltre a singoli
esponenti della sinistra. L’atto promotore fu siglato a Mesagne il
17 novembre 1995 da cinquantadue soci fondatori: Livio Stefa-
nelli fu chiamato alla presidenza e Giancarlo Canuto al coordi-
namento. L’art. 1 del Documento costitutivo affermava: «”A Si-
nistra” è un movimento politico di cittadini. […] L’associazione
vuole promuovere la partecipazione degli aderenti e in genere
dei cittadini alla vita politica, assumendo l’orizzonte politico e
culturale della critica agli assetti attuali del capitalismo […]. Un
tale modello estende le ingiustizie e le disuguaglianze, invece di
contrarle, e produce la spoliazione del Sud del mondo, lo sfrut-
tamento del lavoro dei più deboli, l’uso sconsiderato delle risor-
se naturali come se fossero disponibili in quantità illimitate, un
consumismo e una massificazione diffusi attraverso il controllo
verticistico dell’industria culturale. […] L’associazione vuole
agire in collegamento con tutte le forze ed espressioni politiche
che si collocano nell’area democratico-progressista e di sinistra,
fungendo da ponte tra le sue diverse anime col fine della più am-
pia unità e privilegiando il momento della ricerca e della propo-
sta politica sia a livello locale che nazionale»207.

Inizialmente Presenza Democratica continuò ancora ad esi-
stere autonomamente, ma progressivamente confluì in ASini-
stra, fino a sciogliersi di fatto, tra l’autunno 1996 e la primavera
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1997. «Nuova Politica» si trasformò prima in «Nuova Politica-
ASinistra», poi interruppe le sue pubblicazioni nel 1999. In ef-
fetti, con la fine del comunismo europeo, si erano esauriti, paral-
lelamente, la necessità e il significato stesso di gruppi politici au-
tonomi di ispirazione cristiana, di sinistra cattolica identitaria.
Vi era, invece, un sempre maggiore bisogno di una sinistra cat-
tolica diffusa e “anonima”, ma non afasica: per porre con radi-
calità i valori post-materialisti (rifiuto dell’individualismo e del-
la disuguaglianza, solidarietà, fraternità, lotta al consumismo, al-
la massificazione culturale e al pensiero unico).

Di Schiena partecipò a questa nuova aggregazione e ne fu tra
i principali animatori sul piano ideale: per esempio ponendo con
forza l’opzione pacifista in occasione della guerra del Kosovo
nel 1999208.

In tale contesto politico, dopo l’emergere, sul piano mondia-
le e nazionale, del movimento no-global dei Social Forum, nel
2001 Di Schiena fondò, con Carlo De Carlo e con Gianni Capu-
to, il “Forum Ambiente Salute e Sviluppo”, che poi si sarebbe
riunito settimanalmente, per prendere in esame le principali
questioni di tutela dell’ambiente e di giustizia sociale a Brindisi,
mobilitando la cittadinanza e conseguendo anche risultati posi-
tivi importanti, impedendo, per esempio, la realizzazione del
terminal di rigassificazione con l’organizzazione di grandi ma-
nifestazioni popolari unitarie, che videro la partecipazione di
migliaia di cittadini e di cittadine, ma anche di rappresentati de-
gli enti locali (pur di diverso colore politico).

Di Schiena mantenne, dunque, un impegno civico di base,
sempre più caratterizzandolo in senso ambientalista, ma mai di-
sgiunto dalla questione sociale in un ottica generale glocal: pen-
sare globalmente e agire localmente. Ebbe continua attenzione
per le vicende nazionali e curò alcuni collegamenti (per esempio
con l’agenzia Adista, attentissima ai cristiani di base, eredi del
vecchio “dissenso”209). E, soprattutto, sviluppò un’intensa pre-
senza di commentatore sulla stampa locale. Rivestì, dunque, per
un ventennio un ruolo pubblico singolare di grande autorevo-
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lezza: insieme tribunus plebis, difensore civico popolare, co-
scienza critica locale, “magistratura di fatto”.

E, dal 2013, si ritrovò nel magistero di papa Francesco, a co-
minciare dalla sua apertura ai movimenti popolari delle tre T
(tierra, techo y trabajo: cioè terra, casa e lavoro210). Ma qui si pas-
sa allora alla “seconda afasia”: quella della Chiesa e, soprattutto,
della Chiesa locale. 

È una seconda afasia registrata, come vedremo, vent’anni do-
po la prima, ma dalle radici precedenti, cioè a partire dall’ege-
monia ruiniana. Tale egemonia, sviluppandosi progressivamente
– dalla seconda parte del pontificato di Giovanni Paolo II al
pontificato di Benedetto XVI – e saturando le istanze di gover-
no e di proposta della Chiesa italiana, aveva emarginato e silen-
ziato non soltanto i “cattolici del dissenso” (ridotti a piccole
istanze testimoniali) ma la gran parte di quel genuino cattolice-
simo italiano conciliare-montiniano, soffocando le voci critiche
e determinando uno stato complessivo di afasia ecclesiale e, in
particolare, laicale211. Si era così avuta una «Chiesa del silenzio»
(locuzione utilizzata in passato per le comunità cattoliche nei
Paesi comunisti). 

Di Schiena esplicitò il suo punto di vista – rileggendo in ter-
mini più positivi e pacificati le vecchie contrapposizioni – in oc-
casione dei moniti, da parte della Cei, al ministro della famiglia,
Rosy Bindi (con la quale, per le sue posizioni filo-monticonia-
ne, si era scontrato nell’Ac) per il suo progetto sui diritti e do-
veri delle persone stabilmente conviventi. Così, in una lettera
aperta alla Bindi, del 13 febbraio 2007, Di Schiena scriveva:

Cara Rosy, stimata amica dei tempi in cui nei primi anni
’80 abbiamo lavorato insieme nel Consiglio nazionale
dell’Azione Cattolica: tu già esponente di spicco dell’As-
sociazione e dell’area cattolico–democratica ed io mode-
sta espressione di una forte esperienza di base che chiede-
va una più radicale interpretazione della “scelta religiosa”
opponendosi alle ricorrenti tentazioni di un collaterali-
smo politico mai del tutto accantonato. C’erano già allo-
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ra nella Chiesa i segni dell’involuzione che avrebbe poi
fatto percorrere alla sua “gerarchia” un cammino di pro-
gressivo allontanamento da quella ispirata riscoperta del
nucleo essenziale del messaggio evangelico e da quella sa-
piente apertura al mondo contemporaneo che avevano
insieme dato anima e volto al Concilio Vaticano II.
Questo percorso all’indietro si è negli ultimi tempi acce-
lerato ed oggi, per contrastare un progetto di legge che
prevede alcuni diritti in favore delle coppie di fatto, assi-
stiamo ad una Chiesa che malinconicamente torna al
«non possumus» collocandosi molto lontano da quella
Chiesa conciliare nella quale in tanti avevamo investito le
nostre speranze di credenti. Una Chiesa, quella che oggi
ci viene proposta, che parla molto di provvedimenti legi-
slativi e […] che invece parla poco del mistero della mor-
te e resurrezione di Cristo dimenticando le tragedie pro-
vocate da disumane politiche di dominio, da micidiali
guerre e da sistemi economici fondati sullo sfruttamento
e sulla discriminazione.
Si comprende allora la tua «grande sofferenza» ma sappi
che questo è lo stato d’animo di tanti cattolici di quella
nuova “Chiesa del silenzio”, come qualcuno di noi e di re-
cente Pietro Scoppola l’hanno chiamata, quella Chiesa che
è senza parola talvolta per “timore reverenziale” e molto
spesso perché, quando parla, o non trova alcun ascolto o la
sua voce viene soverchiata da sferzanti giudizi e da pregiu-
diziali condanne. Con questi pensieri mi rivolgo a te per
dirti grazie come cittadino e come credente. Come cittadi-
no perché hai difeso con fermezza e coerenza la laicità del-
lo Stato, la nostra Repubblica fondata sulla Costituzione
[…]. Ti ringrazio poi come credente perché hai reso un im-
portante servizio alla Chiesa dando autorevole e credibile
(anche per la tua storia personale) voce a quella parte di es-
sa condannata, come si diceva, ad un ingiusto silenzio che
è forse tempo di rompere non certo per alimentare contra-
sti e procurare fratture ma per favorire il dialogo, l’incon-
tro e la fraterna comprensione212.

113



Questa denuncia dell’afasia ecclesiale doveva svilupparsi nel
riemergere della bipolarità – società-fede, mondo-chiesa, politi-
ca-cristianesimo – ancorché con uno stagliarsi dei rispettivi poli
ad un ventennio di distanza: un dislocamento ventennale appun-
to, ma che si riallineava dopo l’elezione di Bergoglio al soglio
pontificio. 

Il 4 ottobre 2014, dunque, Di Schiena e alcune delle persone
che da decenni gli erano vicine – erano indicati esplicitamente,
come “portavoce”, Fortunato Sconosciuto e Cinzia Mondatore
– promossero una lettera aperta alla chiesa locale di Brindisi: il
cosiddetto “Manifesto 4 ottobre” (M4O), impegnativo, penso-
so, sofferto, senza arroganze e senza timidezze, con umiltà ma
non con remissività, a fronte alta, guardando negli occhi la Chie-
sa brindisina. Era una presa pubblica collettiva di parola, dopo il
periodo ruiniano, con il suo modello chiuso e autoreferenziale,
«importato – si scriveva – anche nella nostra chiesa locale». Co-
me a Lecce nel 1994-2000 con Ruppi, a Brindisi c’era stato – nel
2008-10 – un Sinodo diocesano, che non aveva però attivato, co-
m’era stato anche a Lecce, una dinamica di rinnovamento eccle-
siale. Il permanere di «un modello di gestione autoritaria della
chiesa» annebbiava le coscienze: «la reazione a questo ritorno al
passato non è stata tanto quella contestativa quanto quella del-
l’abbandono e dell’indifferenza». Molte energie, dunque, erano
«bloccate dalla stanchezza e dalla rassegnazione». Ecco allora
che davanti ad un fallimento pastorale di grandi dimensioni e nel
perdurare di «tanti silenzi imbarazzati», un gruppo di cristiani,
riuniti attorno a Di Schiena, prendeva la parola:

Siamo laici che da anni nelle loro scelte di vita cercano di
fare riferimento al Vangelo e alla Costituzione italiana.
Non siamo costituiti in associazione o movimento. Da
cristiani e laici (sempre aspiranti e in cammino!) ci siamo
trovati uniti da un bisogno e da un disagio: il bisogno di
riflettere sulla attuale vita e situazione della nostra chiesa;
il disagio di avvertire in essa rassegnazione, lamentele,
chiacchiere, e soprattutto, tanta insignificanza di essa per
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le vicende sempre più complesse della vita locale. […]
Radicati in una considerazione critica della esperienza
passata e presente di molti di noi nella chiesa locale, sen-
za mai assumere l’atteggiamento di chi è superiore o di-
verso, ci sentiamo umili ma non remissivi. […]
Dopo il 2010, inizio del post-sinodo, l’identità cristiana e
la rilevanza nel territorio della chiesa di Brindisi-Ostuni
non sono cresciute. […] E non vi è dubbio che la fede cri-
stiana è in crisi, soprattutto presso i giovani, perché que-
sti non sanno a che cosa serve essere credente. Non par-
liamo del cristianesimo come agente sociale e religione ci-
vile o della chiesa come “ong” ma della fede in Gesù Cri-
sto per il quale, come emerge dai vangeli, Dio e la religio-
ne sono incompatibili, l’uno esige l’eliminazione dell’al-
tra, a favore dell’uomo e della vita213.

La visione si allargava ed erano poste a tutti domande di fon-
do: nello svolgimento della sua missione evangelizzatrice, la
chiesa, proprio e prima di tutto per una questione di identità, è
oggi in condizione di fare proprio lo stile di Gesù nella sua inte-
gralità? perché si spengono sempre più anche i movimenti eccle-
siali nati per protesta? la chiesa, il clero hanno paura delle don-
ne? perché sulla questione politica italiana non vi è più spazio
per una riflessione alta e vera? 

L’orizzonte di proposta era elevato e non banalmente mirato
su piani attivistici, organizzativi, formali:

Il cattolicesimo per essere veramente all’altezza delle
“esigenze del nostro tempo” e della universalità del suo
messaggio, deve prendere atto che la visione del mondo
coltivata nel nostro tempo è molto mutata rispetto ai se-
coli passati. Se vuole tornare ad essere percepito come
buona novella che sana e che rallegra, e insieme come ve-
rità di quel processo naturale e storico che chiamiamo ge-
neralmente “mondo”, ha bisogno anche di rivedere il
modo di leggere e aggiornare il suo “deposito delle veri-
tà di fede”. […]
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Le energie maggiori andrebbero spese per fare fronte
correttamente alle delicate questioni d’oggi: 
– il lavoro e l’ambiente; 
– la situazione culturale; 
– la presenza nelle istituzioni pubbliche. […]
In coerenza con una chiesa povera, sobria e solidale214.

E, con lo sguardo alla comunità ecclesiale locale, si suggeriva
una via di coinvolgimento, dialogo, partecipazione e comunione:

La chiesa locale individui “luoghi permanenti” in cui, in
modo partecipato anche con un confronto aperto con
non credenti, ci si interroghi e ci si confronti, in modo
chiaro e sincero, sulle tante “incertezze della fede e della
incredulità” che viviamo quotidianamente. […] Invitia-
mo ad assumere una prospettiva di sinodalità permanen-
te, con la partecipazione di tutte le componenti ecclesia-
li, mediante forme concrete da mettere in atto (questio-
nari, forum…ecc.) nelle scelte più importanti sia parroc-
chiali che diocesane215.

M4O non raccolse risposte pubbliche: ebbe apprezzamenti,
espressi in forma privata (per esempio dalla presidenza diocesa-
na di Ac), e vi fu un incontro di rispettoso dialogo tra il nuovo
vescovo Domenico Caliandro, giunto a Brindisi nel gennaio
2013, e i due portavoce. Con il nome di M4O si diede vita ad un
blog e ad una realtà associativa informale, che mostrava una ri-
cerca religiosa libera e aperta e che, più recentemente, ha aderi-
to alla rete nazionale “Viandanti”. Nel suo percorso si mostrava
attenta alle tematiche della teologia post-religionale e della criti-
ca al teismo, temi forse non molto sentiti da Michele Di Schie-
na, personalmente più interessato alle grandi questioni, avverti-
te come sempre più urgenti per una coscienza credente contem-
poranea, del rapporto tra fede e scienza (si veda, per esempio, il
suo confronto con il fisico Carlo Rovelli).

Ma non è il caso di ricostruire in dettaglio il Di Schiena della
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“seconda” Repubblica, nel contesto generale e soprattutto loca-
le dell’ultimo ventennio, seguendone da vicino l’impegno e, in-
sieme, l’evoluzione del pensiero, in relazione al ricordato “bipo-
larismo a dislocamento ventennale”. Altre future ricerche po-
tranno farlo. Basti, dunque, aver evocato sinteticamente l’orien-
tamento di fondo di questo periodo finale della sua vita, sempre
molto intenso. Aspetti e tematiche erano ripresi e riproposti e ri-
tornavano spesso, così pure in quattro tra i suoi ultimi scritti,
tutti del 2019, che assumo come cifra ricapitolativa conclusiva. 

Il 27 giugno rivolgendosi alla «sinistra della diaspora», Di
Schiena affermava:

Il movimento comunista internazionale è stato invero un
moto di popolo che, oltre ad accendere la speranza nel
cuore di milioni di diseredati, ha fatto compiere nel mon-
do enormi passi in avanti (diritti sociali, occupazione, lot-
ta agli arbitrii nei posti di lavoro, assistenza sanitaria, istru-
zione) ad alcuni popoli che agli albori del Novecento vive-
vano ancora in condizioni feudali e ha dato in Occidente
un contributo determinante alle lotte di emancipazione so-
ciale del movimento operaio. Il fallimento del “socialismo
reale” è stato indubbiamente un salutare atto di liberazio-
ne ma esso non può giustificare la perpetuazione dell’im-
perante “capitalismo reale” che non presenta nel suo volto
alcun tratto di umanità. Ne sono stati consapevoli i costi-
tuzionalismi e le politiche progressiste dei primi trent’an-
ni “gloriosi” successivi alla caduta dei fascismi. Così come
ne è stata e continua a esserne convinta la Chiesa cattolica
che ieri con l’Enciclica “Centesimus annus” di Papa Woj-
tyla (del I° maggio 1991) affermava l’inaccettabilità dell’af-
fermazione secondo la quale “la sconfitta del socialismo
reale lasci il capitalismo come unico modello di organizza-
zione economica” e oggi, con l’esortazione apostolica
“Evangelii gaudium” di Papa Francesco (del 24 novembre
2013), dice “no ad un’economia dell’esclusione e della ini-
quità”, un’economia “che uccide”216.
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In settembre, riferendosi al monito della giovane Greta
Thunberg e dell’economista Thomas Piketty, sosteneva, con
forza, l’esigenza di considerare interdipendenti le politiche am-
bientali e quelle economico-sociali, e aggiungeva: «Illuminante
poi appare a riguardo il messaggio di Papa Francesco che, dopo
aver sostenuto nell’esortazione apostolica “Evangelii gaudium”
del 2013 che dobbiamo dire “no” a un’economia dell’iniquità e
dell’esclusione, afferma nell’enciclica “Laudato sì” del 2015 che
non ci sono due crisi separate, una ambientale e una sociale, ben-
sì una sola e complessa crisi socio-ambientale. E aggiunge che la
crescita sostenibile diventa spesso un diversivo e un mezzo di
giustificazione che assorbe i valori del discorso ecologista all’in-
terno della logica della finanza e della tecnocrazia»217. E il mese
dopo ribadiva questa prospettiva, richiamando pure, giustamen-
te, la continuità tra Benedetto XVI e Francesco:

Nelle riflessioni sul tema “La terra è un dono per scoprir-
ci amati, chiediamole scusa”, apparse sul “Corriere della
Sera” del 16 ottobre 2019 Papa Francesco dice che uno
dei grandi rischi del nostro tempo “di fronte alla minac-
cia della vita sul pianeta causata dalla crisi ecologica, è
quello di non leggere questo fenomeno come l’aspetto di
una crisi globale, ma di limitarci a cercare delle – pur ne-
cessarie e indispensabili – soluzioni puramente ambienta-
li”. E aggiunge che occorrerebbe “una profonda revisio-
ne dei modelli culturali ed economici, per una crescita
nella giustizia e nella condivisione, nella riscoperta del
valore di ogni persona, nell’impegno perché chi oggi è ai
margini possa essere incluso”. Rileva poi che “la cultura
dominante è fondata sul possesso: di cose, di successo, di
visibilità, di potere…mentre chi ha poco o nulla rischia di
perdere anche il proprio volto perché scompare, diventa
uno di quegli invisibili che popolano le nostre
città….un’ideologia mercantile diffusa stimola in noi un
individualismo che diventa narcisismo, avidità, ambizio-
ni elementari, negazione dell’altro….sarebbe bello se di-
ventassimo capaci di chiedere perdono ai poveri, agli
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esclusi, allora diventeremmo capaci di pentirci sincera-
mente anche del male fatto alla terra, al mare, all’aria,
agli animali”. Siamo di fronte a un discorso che si muo-
ve sul piano dell’etica e della spiritualità (l’una e l’altra
anche laicamente intese). Un assunto che richiama il
messaggio per la Giornata mondiale per la pace del 2010
col quale Benedetto XVI affermava che occorre “cam-
biare il modello di sviluppo globale”. Una premurosa sol-
lecitudine che nella sua proiezione politica, disgiunta ma
non separata da quella del Pontefice, dà senso e forza a
quanti sostengono l’esigenza di una sostanziale trasfor-
mazione dell’economia che è cosa diversa da quel “wel-
fare” considerato una valvola di sfogo per la compressio-
ne dei diritti sociali218.

E in quello che è forse il suo ultimo articolo, dopo aver ripre-
so il rapporto tra etica, diritto e politica (rapporto che, come si
è visto, ha sempre caratterizzato il suo pensiero civile), com-
mentava l’art. 54 della Costituzione con parole dal chiaro tim-
bro autobiografico: «La disciplina di cui parla il nostro Statuto
si riferisce al dovere di chi esercita funzioni pubbliche di dare
spazio e peso ai valori positivi che si affermano nella società
(momento oggettivo) per poi sfociare nel sentimento di orgoglio
(momento soggettivo) di chi ha reso un servizio alle istituzioni
e vuole continuare a farlo nel migliore dei modi a onore suo e
della funzione che esercita»219.

Michele Di Schiena si è spento a Brindisi il 28 giugno 2020.
Ha voluto essere sepolto con il Vangelo e con la Costituzione
della Repubblica. Per sua volontà, l’epigrafe sulla sua tomba è
un versetto della seconda lettera di Paolo a Timoteo: «Ho com-
battuto la buona battaglia, ho terminato la mia corsa, ho conser-
vato la fede».
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CONCLUSIONI

La lotta di Giacobbe con l’Angelo

Il libro della Genesi ci racconta dell’abbraccio di lotta di Gia-
cobbe con l’Angelo a Penuel: 

Giacobbe rimase solo e un uomo lottò con lui fino allo
spuntare dell’aurora. Vedendo che non riusciva a vincerlo,
lo colpì all’articolazione del femore e l’articolazione del fe-
more di Giacobbe si slogò, mentre continuava a lottare
con lui. Quegli disse: “Lasciami andare, perché è spuntata
l’aurora”. Giacobbe rispose: “Non ti lascerò, se non mi
avrai benedetto!”. Gli domandò: “Come ti chiami?”. Ri-
spose: “Giacobbe”. Riprese: “Non ti chiamerai più Gia-
cobbe, ma Israele, perché hai combattuto con Dio e con gli
uomini e hai vinto!”. Giacobbe allora gli chiese: “Dimmi il
tuo nome”. Gli rispose: “Perché mi chiedi il nome?”. E qui
lo benedisse. Allora Giacobbe chiamò quel luogo Penuel
“Perché – disse – ho visto Dio faccia a faccia, eppure la mia
vita è rimasta salva” (Gen 32, 25-31).

Questa potente immagine può servire da simbolo per una rifles-
sione conclusiva su due realtà che hanno lottato così strettamente e
così radicalmente – in un corpo a corpo per la vita e per la morte –
da rimanere abbracciate per tutta la notte e fino all’aurora.

Vorrei farlo su tre piani o meglio – potrei dire con un’imma-
gine un po’ banale – come se si fosse davanti a tre scatole cinesi:
più precisamente si tratta di considerare i diversi livelli storici,
dal più generale a quello invece individuale e che però acquista
significato storico dall’essere inserito nei due precedenti.

Il primo livello, quello storicamente più ampio, riguarda il
confronto del Cristianesimo o forse, più precisamente, del Cat-
tolicesimo con la Sinistra marxista contemporanea, quella Sini-
stra che nel Novecento ha assunto la forma specifica del Comu-
nismo. 
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A questo proposito, in modo icastico ed efficace, Mounier ha
scritto: 

Il libro dei sette sigilli si aprirà solo alla fine della storia,
e tutte le cose si riallineeranno sul loro senso solo quan-
do la storia sarà compiuta. Ma ciò che è già certo, è che il
rapporto del comunismo al cristianesimo non è quello di
due dottrine che si affrontano dal di fuori o che si divido-
no con chiarezza il cielo e la terra, come vogliono som-
mariamente certi cristiani comunisti. Comunismo e cri-
stianesimo sono intrecciati l’uno all’altro come Giacobbe
con l’angelo, in un rigore e in una fraternità di combatti-
mento che supera infinitamente l’impresa del potere220.

Indubbiamente uno dei grandi nodi, nella storia europea
contemporanea, sul piano politico e culturale, ma si può dire “di
civiltà”, è stata la lotta ideale durissima tra Cattolicesimo e Co-
munismo: scontro perfino talvolta cruento, fatto di scomuniche
e di gulag, in qualche modo un combattimento “assoluto”, sen-
za possibilità di mediazioni, e “totale” (anche nel senso di due
totalitarismi in competizione). Nel fondo oscuro di questa lotta
– quasi come inconscio odi et amo – c’era un torbido intuire nel-
l’altro qualcosa di se stessi. 

Il Cattolicesimo intravedeva ed era attratto da una qualche
sacralizzazione dei poveri, dei piccoli, e da una sorta di profeti-
smo profano e di millenarismo laicizzato: ma proprio questo
spaventava, quasi si trattasse di una simia Dei, una religione po-
litica diabolica. E tuttavia si affacciava sempre il dubbio – non
facilmente esorcizzabile – che si trattasse comunque dell’ultima
eresia cristiana, e perciò parte della propria stessa storia, quasi
volendo rivendicare nel cristianesimo – sul passo della chiesa
primitiva degli Atti – il vero comunismo. 

Per parte sua, il Comunismo vedeva sprezzantemente nel cri-
stianesimo un residuo del passato feudale e, insieme, in quanto
religione, un oppio dei popoli: ma era difficile che una milizia
che ottenne il sacrificio della propria vita da schiere di seguaci
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potesse fondarsi solo su una visione materialistica della vita e
perciò – anche qui negandolo a se stessi – i comunisti scorgeva-
no nell’altro, nel cristianesimo, un sorgivo e puro anelito di giu-
stizia (magari accusando poi la Chiesa di averlo tradito), talvol-
ta perfino desiderando un cuore utopico cristiano, un caldo e
paradossale cristianesimo “ateo”.

All’interno di questo più ampio scenario, vi è un secondo li-
vello storico: quello del rapporto – stretto ma non facile – tra i
cristiani, anzi i cattolici di sinistra, quasi sempre piccoli gruppi
minoritari, e le più ampie e forti organizzazioni politiche della
sinistra marxista, in genere – e sicuramente in Italia – il Partito
comunista. Anche qui intravediamo un abbraccio che era anche
un abbraccio di lotta: un odi et amo. La sinistra e, in particolare,
il Pci hanno quasi sempre – tranne momenti di più rigido estre-
mismo settario – praticato una politica della “mano tesa”: ma
spesso con un retro pensiero di opportunismo, lasciando un’ine-
liminabile impressione di strumentalità. Così che si considerava
se fosse più conveniente accogliere questi “compagni cattolici”
nelle proprie file o suggerire loro di entrare nei partiti cattolici
con un ruolo di “quinta colonna” (ma anche evitando delle fa-
stidiose giustificazioni e “aggiustamenti”, necessari per inserirli
al proprio interno). Vi era pure la non confessata convinzione
(derivata dall’assunto marxista che le idee nascessero dalla pras-
si delle lotte di classe) che, coinvolgendosi nella lotta di classe al-
l’interno delle formazioni comuniste e scontrandosi con i nemi-
ci di classe loro correligionari, molti cattolici avrebbero perso la
loro fede: che si sarebbe dissolta, come una sovrastruttura este-
riore decadente, scrostata dall’attrito e dalla ruvidezza materiale
dello scontro. 

Rimaneva insomma il greve non detto che denotava, in ogni
caso, un sentimento di superiorità e di dissimulata accondiscen-
denza verso i “compagni cattolici”, sentimento avvertibile e che
faceva sì che i cattolici non si percepissero mai completamente a
casa loro nelle formazioni della sinistra e si sentissero peraltro
tutto sommato comunque inadeguati e dubbiosi, anche quando
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riuscivano a promuovere delle loro “case” identitarie, sempre
inesorabilmente piccole e marginali.

Ed eccoci al terzo livello, quello personale: fatto dalle storie
di vita dei singoli militanti. Ciascuna inserita nel livello prece-
dente, il quale peraltro è interno al primo. La biografia di Miche-
le Di Schiena, che ho cercato di ricostruire, mostra ancora, an-
che qui, un abbraccio di lotta, un «cuore diviso», come lo stesso
Di Schiena ha una volta scritto. Si tratti della sinistra sociale, in-
terna o contigua alla Dc, di Moro o di Zaccagnini, dei Cristiani
per il Socialismo o della “diaspora” degli indipendenti cattolici
nel Pci, della Lega Democratica o della Rosa bianca, dei Cristia-
no-sociali o della Rete di Orlando. 

In realtà l’essere cattolico di sinistra, nell’Italia contempora-
nea e tanto più nel «secolo breve», ha comportato sempre
un’obiezione di coscienza in prima persona singolare, e perciò
una consapevolezza di sé e delle proprie più profonde e radica-
te convinzioni congiunta ad una elaborazione politica personale
e originale. Questo naturalmente, confrontandosi con la più ge-
nerale realtà politica, rendeva sensibilissimi verso le differenze,
portava a essere gelosamente fieri del proprio punto di vista, a
porre con nettezza paletti ideali ed etici. Certo, c’era sempre
l’ansia e il desiderio che la prima persona singolare si allargasse
in un “noi”: ma questo era più facile che avvenisse nel piccolo
gruppo cenacolare. E talvolta questo “noi” esaltava le differenze
verso altri “noi”, che diventavano inesorabilmente “voi”, gene-
rando meccanismi psicologici di estraneità. E perciò sempre in
bilico tra radicalismo e settarismo.

Ma infine questo inabitare l’uno nell’altro dei tre livelli stori-
ci, che ho evocato, fa sì che il fondo personale delle esperienze
di sinistra cristiana sia religioso, nitidamente e limpidamente re-
ligioso: «Perché – disse – ho visto Dio faccia a faccia».

Così è stato, indubbiamente, per questo generoso uomo del
Sud, Michele Di Schiena. E il suo sentirsi comunque sempre nel-
la Chiesa, nel “noi ecclesiale”, ha globalmente tratto la sua bio-
grafia dagli episodici rischi di settarismo, attestandola sul radica-
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lismo evangelico. Certo, l’ultimo ventennio dei suoi 86 anni di
vita si è svolto in uno scenario storico diverso, in cui quella lot-
ta di Giacobbe con l’Angelo era svanita. 

Ma la cifra di fondo della sua biografia è comunque quella. 
E forse è proprio questo che rimane, col suo fascino e con la

sua autenticità, come “eredità possibile”, nei contesti nuovi e
inediti del XXI secolo, davanti a sfide epocali differenti: l’eredi-
tà possibile – voglio dire – della sua sinistra cattolica.

220 E. Mounier, Cristianità nella storia, tr. it. Ecumenica, Bari 1979, p. 127.
Differente rispetto alla figura dell’abbraccio e certo meno evocativa e più ambi-
gua è la figura dell’intreccio, pur utilizzata nel brano mouneriano: cfr. G. Baget
Bozzo, L’intreccio. Cattolici e comunisti 1945-2004, Mondadori, Milano 2004.
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