
 

 

 
 

 
FULVIO DE GIORGI 

 
LE LACRIME DI CLIO 
 NEL TRUMPOCENE 

MUSKILISTA 
(STORIA, SAPERE E LIBERTÁ) 

 
Brindisi 18 agosto 2025 

 
 

I Bodoni della Associazione Archivio per l’Alternativa MDS- Brindisi 
n. 8 

 



2 

 

PREMESSA 
 

                                         Maurizio Portaluri 
 
Questo è il quarto incontro estivo che, come Archivio 

MDS, organizziamo. Per me è molto importante perché 
coltivare l'amicizia è una cosa, in questo periodo 
soprattutto, che non si può lasciare al caso. Godiamo della 
cortesia e dell'amicizia di Fulvio De Giorgi che offre ad una 
riflessione comune il suo lavoro di ricerca e di studio su un 
tema che, per quello che ho potuto leggere e comprendere 
dal suo libro, è drammaticamente attuale. La mancanza di 
conoscenza storica dei fatti porta a delle enormi assurdità. 
Mi ha colpito molto il riferimento che lui ha fatto ad una 
diretta audio su X dove c'erano Elon Musk e Alice Elisabeth 
Weidel, leader del partito tedesco di estrema destra (AfD), 
nella quale lei sostiene che Hitler era un comunista e si 
considerava un socialista. Quando il proprietario di X le ha 
chiesto se i media associassero AfD al nazismo, ha 
risposto: “Il più grande successo degli avversari, dopo 
quell'epoca terribile della nostra storia, è stato quello di 
etichettare Adolf Hitler come di estrema destra e 
conservatore, ma lui era esattamente l'opposto. Non era 
un conservatore, non era un libertario, era un comunista, 
un socialista. E noi siamo l'opposto”. È giusto, ha risposto 
Musk. 

Inoltre, più recentemente, per l'ottantesimo 
anniversario della bomba atomica, Carlo Rovelli, che non è 
uno storico ma un fisico e che molto probabilmente 
conosce bene la storia della fisica, si è permesso di dire 
che nella Commissione che doveva decidere se utilizzare 
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la bomba atomica sui civili, Enrico Fermi era presente e 
non vi è nessuna evidenza che si sia opposto a questa 
decisione. Si è scatenato un putiferio da parte di altri fisici 
italiani che lo hanno accusato di aver dipinto Fermi come 
un nazista, come un assassino, mentre era noto anche che 
Fermi era vicino al fascismo, aveva presenziato a delle 
manifestazioni fasciste organizzate dal regime. È andato 
via dall’Italia perché la moglie era ebrea e quindi 
giustamente ha voluto metterla al sicuro. Sono elementi di 
storia che nulla inficiano del valore scientifico di questo 
grande scienziato, ma non possono essere neppure 
menzionati perché vengono subito utilizzati per le esigenze 
del dibattito politico del presente e del momento. 
Ovviamente questo vale anche per le grandi guerre a noi 
più vicine, perché ce ne sono tante. L’iniziativa di Antonio e 
Cinzia (n.d.r.: l’opera artistica “Germoglia l’arcobaleno 
della pace sulla guerra mondiale a pezzi”) lo ha 
plasticamente dimostrato: vi è una totale ignoranza delle 
ragioni e dei precedenti storici di ognuna delle attuali 
guerre, compresa quella di Gaza. Non c'è nulla di nuovo se 
non questa sistematica uccisione quotidiana di migliaia di 
persone inermi che però ha un precedente che dura da 
settant'anni e che si fa finta di ignorare.  

Tra di noi, su questa questione di Gaza, abbiamo 
discusso tanto e molti di noi hanno anche partecipato ad 
iniziative pubbliche. C'è forse qualche idea per essere 
presenti con un aiuto concreto. Devo dire che mi ha un po’ 
disturbato la rassegna stampa di questi giorni che ha 
enfatizzato l’aiuto del Governo Meloni a 30 bambini di Gaza 
che il nostro paese, grande paese, sta curando anche 
nell'ospedale dove lavoro. Due bambini, sei bambini, tre 
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bambini! Mi sembra anche una falsa ostentazione di meriti 
che non ci sono.  

Però, ci sono iniziative di cui magari poi ci parlerà Cinzia, 
che possiamo anche sostenere, se vogliamo. 
 

°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°° 
 
 

Cinzia Mondatore 
 

Ringrazio di cuore Fulvio per questo regalo che ci fa 
l'estate. Ogni volta ci resta un patrimonio di idee per tutto 
l'anno, sempre molto ricco. Prima di dare la parola a lui 
abbiamo pensato questo: ci rivediamo in questo incontro 
con un certo numero di amici che condividono le scelte 
che stanno al fondo di questa associazione MDS. E mi 
sembrava impossibile che in questo momento non 
ricordassimo insieme la tragedia di Gaza. Non è l’oggetto di 
questa nostra riunione però possiamo continuare a 
tenerne vivo il pensiero. Tante sono le manifestazioni che 
in questo periodo si tengono nella provincia di Brindisi e di 
Lecce. Noi abbiamo pensato di farlo in questo modo: 
ascoltiamo un breve audio di Moni Ovadia che presenta il 
libro “Il loro grido e la mia voce” che è stato già presentato 
a Brindisi qualche tempo fa. Una quota del prezzo di 
copertina di ogni testo venduto andrà ad Emergency per 
progetti di assistenza sanitaria a Gaza.  Ovadia presenta 
brevemente questo libro e legge una di queste poesie.  

Inoltre, proponiamo da parte nostra, tra le tante forme di 
sostegno, un piccolo segno di aiuto, una goccia nel mare.  
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È chiaro che i governi che aiutano 30 bambini 
potrebbero fare ben altro, come interrompere tutti i 
rapporti commerciali, in particolare le forniture di armi. 
Noi, come segnale che esprima l’indignazione dei cittadini, 
possiamo boicottare qualche prodotto che identifica 
Israele, ma resta solo un segnale, a fronte di ben altre 
scelte che dovrebbero fare i governanti. Poi possiamo 
esprimere con gesti concreti la nostra solidarietà.  

Una tra le tante possibilità che abbiamo individuato è 
quella del Villaggio SOS che ha una organizzazione 
mondiale. Abbiamo preso contatto con il villaggio SOS di 
Ostuni e abbiamo potuto sapere che l’organizzazione 
internazionale dei villaggi SOS aveva anche un villaggio dal 
1968 a Rafa, nella Striscia di Gaza, che ha dovuto evacuare 
spostando i bambini che erano ospitati li nell'altro villaggio 
che aveva a Betlemme. Continuano comunque anche a 
sostenere chi è rimasto nella Striscia di Gaza. C'è la 
possibilità di sostenere quest’emergenza. Sono previste 
queste forme di aiuto: “adottare il villaggio di Betlemme” 
oppure “un contributo ai villaggi SOS”. C'è un link per 
informazioni più dettagliate. 

 https://dona.sositalia.it/emergenza-palestina/ 
Chi vuole può scegliere questa piccola forma di 

sostegno. 
Prima di dare la parola a Fulvio De Giorgi ascoltiamo 

Moni Ovadia che presenta il libro “Il loro grido è la mia 
voce” e legge una di queste poesie. 

 
 
 
 

https://dona.sositalia.it/emergenza-palestina/
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Audio di Moni Ovadia 
 
Il libro che vi presento in questo breve video, che è un 

libro di poesie da Gaza e che si intitola Il loro grido è la mia 
voce è un libro che nessuno si deve fare mancare.  Quante 
cose potrei dire! Ma si rischia di cadere nell’enfasi e della 
retorica. Cosa c'è di meglio, per presentare un libro di 
poesie, che leggere una poesia. Di una poetessa 
straordinaria che è stata perseguitata, le cui poesie sono 
state vietate dagli sbirri sionisti. Lei è stata perseguitata. Le 
sue parole sono di una forza straordinaria. I commenti 
sarebbero ridondanti rispetto al valore intrinseco. Mi limito 
a leggere questa poesia ripetendo: “non fatevi mancare 
questo libro”. È la voce di un popolo che sta subendo un 
genocidio e i suoi poeti sono la voce del grido di questo 
popolo. Straordinario. Che sta subendo un destino così 
violento sotto lo sguardo indifferente dei potenti che 
lambiccano giustificazioni stupide, mediocri litanie. 
Leggete e rileggete le parole di questo libro. Perché 
qualcuno in futuro vi chiederà di rispondere del vostro 
comportamento nei confronti del popolo palestinese che 
sta su subendo questo terrificante genocidio che scorre 
davanti agli schermi delle nostre televisioni. Non provoca 
la reazione che ci si aspetterebbe a livello collettivo. Non è 
possibile e invece va avanti. 

 
Un attimo prima della morte 
  
“Rimarrò qui 
Perché le ferite nella terra di Galilea 
Risvegliano i sentimenti 
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E attraggono tutte le lettere verso di essa 
Affinché possa continuare a cantare 
Rimarrò 
Perché cantare sulla riva di Acri è nostalgia, 
Dove si posano i gabbiani 
Perché l’abbraccio 
Perché l’incontro 
Perché tutto l’amore viene dalla brezza della patria 
Perché amo ciò che è insopportabile 
Rimarrò qui 
E cavalcherò il frastuono dei venti tempestosi 
Che non si piegano ai tiranni 
 
Rimarrò 
Perché i sentieri qui nella mia patria 
Scorrono con una sofferenza simile alla mia 
E malgrado il sangue versato 
Mi restituiscono la sensazione della vita 
Rimarrò 
Perché i bambini 
Qui comprendono la risposta come me 
Se chiedi al bambino 
Racconta, cosa sognerai stanotte? 
Lui guarda a lungo il cielo 
E ascolta per un’eternità il fragore dei proiettili 
Risponde con tristezza 
Perché pensare a questa cosa 
E potrei non vivere fino a stasera? 
 
Perché qui non vivo a lungo 
E in qualsiasi momento 
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Il fischio dei proiettili 
Si porta via ciò che desidero e ciò che voglio 
Qui potrei vivere, qui potrei morire 
E con tutto questo… 
Rimarrò qui 
Amando la vita 
Rimarrò io 
Per scrivere di me e di chi soffre 
Lettere di verità 
Perché scrivere in guerra è una morte rapida 
In essa c’è vittoria e c’è suicidio 
E c’è salvezza 
 
Scriverò 
Dalle tenebre delle caverne 
Forse potrò risuscitare il fiore del mattino 
Perché la poesia 
È come il filo delle spade 
Come il tuono del cielo 
Perché tutti i proiettili che hanno sparato 
Per soffocare le parole 
Per uccidere la nostalgia, per uccidere l’antico e il nuovo 
Per il nostro annientamento 
aumentano la resistenza 
rafforzano la volontà”. 
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Il nome di questa poetessa di cui vi ho letto questi versi 
è Dareen Tatour1.  

 
Lo ripeto, ha subito molte persecuzioni. I suoi versi sono 

stati proibiti. Pensate a che livello sono scesi i criminali 
sionisti a proibire la poesia! E per questo che faranno una 
bruttissima fine, prima o poi.  

 
°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°° 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
1 Un attimo prima della morte, Dareen Tatour (1982) - Poetessa e fotografa 
nata a Raineh, città araba in Israele. Nella presentazione all’interno del 
volume, leggiamo: “Condannata più volte, è stata incarcerata per la poesia 
Resisti o popolo mio, resisti loro, pubblicata in rete nel 2015. La condanna per 
incitamento alla violenza, pronunciata dal tribunale israeliano, si è fondata 
sull’ambivalenza del termine arabo sahid che dal greco martys significa 
‘testimone’ e ‘martire’. Basandosi sulla versione ebraica della poesia, tradotta 
da un poliziotto israeliano, la corte ha interpretato il termine nel senso di 
‘terrorista’. Come ha fatto notare la difesa, una traduzione appropriata del 
testo rimanderebbe al significato più ampio di ‘colui che è caduto’ (vittima, 
martire). L’accusa ha poi condotto il processo – ricostruito nel dettaglio da 
Haaretz – cercando di negare il carattere poetico del componimento, così da 
poter proseguire con l’incriminazione. Le domande della procuratrice 
ricordano il processo a Iosif Brodskij, e il tentativo grottesco di negare il 
mestiere di poeta”. 
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RELAZIONE 
di 

FULVIO DE GIORGI 
 

Un saluto a tutte e a tutti. Ringraziamo per la bella 
ospitalità di Cinzia e Antonio e la regia di Maurizio. Mi fa 
piacere mantenere questo appuntamento quando 
possibile: l’anno scorso non c’è stata occasione, ma ogni 
volta che riesco lo faccio con molto piacere. È un momento 
di amicizia, come ha detto Maurizio, e anche di ricerca 
condivisa. Richiama alla memoria figure a noi care: 
Michele Di Schiena, monsignor Todisco, monsignor 
Mincuzzi… persone che abbiamo conosciuto e alle quali 
restiamo riconoscenti. È un po’ ciò che Vittorio Emanuele 
Giuntella e suo figlio Paolo chiamavano “il gomitolo 
dell’alleluia”: un filo che si srotola e ci unisce in una 
continuità di pensiero, di riflessione, di approfondimento e 
di resistenza, per usare le parole finali della poesia che 
abbiamo ascoltato. 

Il libro di cui vi parlo oggi è uscito appena un mese fa. 
L’ho concepito, come scrivo nell’introduzione, come gesto 
di opposizione e di resistenza rispetto a dinamiche e 
processi storici generali, macrofenomeni globali che non 
sono oggetto diretto della mia analisi, ma che 
costituiscono lo sfondo imprescindibile. 

L’occasione prossima di questa riflessione nasce dalla 
constatazione di un crescente analfabetismo storico. Tutti 
ricordiamo la gaffe dell’ex ministro della Cultura 
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Sangiuliano, che disse che Cristoforo Colombo scoprì 
l’America seguendo le indicazioni di Galileo Galilei. Può 
darsi fosse un lapsus, ma resta il problema: un vuoto 
sempre più preoccupante di conoscenze storiche. 

Il recente Rapporto Censis dello scorso anno, centrato 
sull’Italia, segnalava che — sebbene gli analfabeti in senso 
stretto siano ormai 260.000 (un numero, comunque, non 
irrilevante) e i laureati siano saliti a 8,4 milioni, cioè il 18,4% 
della popolazione sopra i 25 anni (erano il 13,3% nel 2011) 
— la mancanza di conoscenze di base rende i cittadini più 
disorientati e vulnerabili. Emergono buchi di conoscenza in 
tutte le fasce d’età, anche su nozioni che sembrerebbero 
elementari. 

Qualche dato: 
il 55,2% degli italiani non sa o risponde in modo errato 

alla domanda su quando Mussolini fu destituito (1943); 
il 55,1% dei giovani non sa chi fosse Giuseppe Mazzini; 
il 30,3% non conosce l’anno dell’Unità d’Italia; 
il 28,8% ignora la data di entrata in vigore della 

Costituzione; 
il 49,7% non sa collocare l’inizio della Rivoluzione 

francese. 
E potrei continuare. Naturalmente bisogna fare la tara a 

questi sondaggi, che si basano sul nozionismo. 
L’analfabetismo storico non si riduce a non ricordare una 
data: è un problema più ampio, che riguarda il rapporto con 
il passato e con la capacità critica. 

Non entro ora nel merito dell’insegnamento della storia 
e dei nuovi programmi scolastici introdotti dal governo, che 
sono stati criticati da tutte le associazioni di storici — 
contemporaneisti, medievisti, modernisti, storici 
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dell’educazione. Ci sono passaggi accettabili e altri 
davvero allucinanti: dipende dalle varie mani che hanno 
redatto il documento finale. 

Il problema che voglio trattare oggi è più ampio, e 
riguarda processi sedimentati da decenni. Nel 1995 Eric 
Hobsbawm, che considero il più grande storico del 
Novecento e autore del celebre Secolo breve, scriveva: 

“La distruzione del passato o, meglio, la distruzione dei 
meccanismi sociali che connettono l’esperienza dei 
contemporanei a quella delle generazioni precedenti, è uno 
dei fenomeni più tipici e strani degli ultimi anni del 
Novecento. La maggior parte dei giovani, alla fine del 
secolo, è cresciuta in una sorta di presente permanente, 
nel quale manca ogni rapporto organico con il passato 
storico del tempo in cui essi vivono”. 

Alcuni decenni dopo, nel 2021, Adriano Prosperi 
commentava: 

“Da quando Hobsbawm scrisse queste parole, il 
fenomeno si è fatto sempre più evidente […] è un fenomeno 
diffuso in molti ambienti e in diverse fasce sociali, minaccia 
specialmente le nuove generazioni e il mondo della scuola 
e devasta quello della politica, che vive solo nel presente. 
La cosa non riguarda solo l’Italia: affligge anche altri Paesi 
[…]. È l’Europa, in primo luogo, colei che appare oggi nel 
mondo come smarrita e dimentica della sua eredità 
culturale”. 

Lo storico francese François Hartog ha definito questo 
fenomeno “presentismo”: un regime di storicità in cui 
domina il presente, mentre il passato viene oscurato e il 
futuro non riesce più a immaginarsi. L’antropologo Marc 
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Augé ha parlato invece di “tirannia del presente”, nel suo 
libro Che fine ha fatto il futuro? afferma: 

“Il problema è che oggi sul pianeta quindi una visione 
molto ampia in realtà bisognerebbe dire più che sul pianeta 
livello globale nelle aree o dell'occidente dove egemonica 
la cultura occidentale comunque il problema è che oggi sul 
pianeta regna un'ideologia del presente e dell'evidenza che 
paralizza lo sforzo di pensare il presente come storia 
un'ideologia impegnata a rendere obsolete gli 
insegnamenti del passato ma anche il desiderio di 
immaginare il futuro da uno a due decenni il presidente è 
diventato egemonico agli occhi del comune mortale non 
deriva più dalla lenta maturazione del passato e non lascia 
più trasparire i lineamenti di possibili futuri ma si impone 
come un fatto compiuto schiacciante il cui improvviso 
emergere offusca il passato è satura l'immaginazione del 
futuro”. 

Secondo queste analisi, l’ideologia del presente non 
solo rende obsoleti gli insegnamenti del passato, ma 
paralizza anche la capacità di immaginare il futuro. Da 
almeno due decenni il presente si impone come unico 
orizzonte, un fatto compiuto che schiaccia e svuota di 
senso sia la memoria che la progettualità. 

Allora questo è il problema. È un problema certamente 
di storia culturale, è un problema se volete anche molto 
particolare e in qualche modo raffinato, ma che ha un 
riverbero e una delle conseguenze a un livello molto più 
generale. Perché, se le nuove generazioni non hanno le 
radici del passato, perdono il senso della continuità 
storica, perdono la prospettiva del futuro ed è evidente che 
vivono in questo presentismo, secondo un vissuto, una 
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stoffa, una qualità del loro vissuto che è molto diverso da 
quello che per esempio abbiamo avuto noi. C'è chi ha 
parlato di astoriologia.  Emilio Gentile ha utilizzato questo 
termine per dire che manca la storia, è presentismo. 

Il presentismo è anche un fenomeno storiografico, cioè 
il più specificamente attinente a chi fa ricerca storica. È 
quello che io ho cercato di fare con il libro Le lacrime di 
Clio e che qui vi presento in modo molto sintetico. Visto 
che E. Gentile scriveva a metà degli anni 90, visto che oggi 
siamo a metà degli anni 20 del ventunesimo secolo e i 
processi storici si sono già un po’ sedimentati, si possono 
storicizzare, cioè si può rispondere alla crisi della storia 
storicizzando la crisi della storia. Il mio libro ha questo 
focus: un'analisi storica del presentismo. 

Questo studio è all'intersezione di tre processi diversi: n 
primo processo è a livello socio strutturale; un secondo 
processo è a livello culturale; e un terzo a livello storico, 
relazionale e della simbolizzazione di valore. I capitoli 3,4 e 
5 del libro sono dedicati a questi tre livelli. Un altro capitolo 
è dedicato a vedere gli effetti congiunti e quindi capire 
come mai siamo arrivati a questa situazione di dominio del 
presentismo, di tirannia del presente. 

 
Il livello socio strutturale 
 
Faccio riferimento diversi studi ma prevalentemente alla 

letteratura anglofona perché è quella che più è entrata nel 
merito di questo tema. C'è qualcosa anche in Francia: ho 
citato gli autori Hartog e Augé che sono francesi; c'è 
qualcosa anche in Germania ma la bibliografia più ampia è 
anglofona. 
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Diversi studi parlano di terza, o preferibilmente, di 
quarta rivoluzione industriale e di infocrazia. In particolare, 
mi sono riferito agli studi di K. Schwab che parla appunto 
di La quarta rivoluzione industriale.  Vari sono i libri che ha 
scritto, molti tradotti anche in italiano. Descrive una 
struttura che mette insieme la robotica, l'intelligenza 
artificiale, le biotecnologie, i big data, internet delle cose, 
la realtà virtuale, la valuta virtuale e altre forme di sempre 
più potente tecnologia digitale nell'economia. 

Questo cambiamento, questa quarta rivoluzione 
industriale ha determinato delle trasformazioni del 
capitalismo, delle economie di mercato.  Le logiche 
profonde del capitalismo rimangono sempre le stesse, 
anche se paradossalmente sono quelle meno studiate. 
Sono sempre le stesse le logiche del mercato diseguale: le 
logiche dell'accumulazione capitalistica, le logiche della 
massimizzazione del profitto. Il cosmo complessivo della 
quarta rivoluzione industriale, però, è totalmente differente 
da quello di qualche decennio fa. Oggi si parla di 
capitalismo delle piattaforme o dei gig economy. 

Voi direte ma cosa c'entra questo? C'entra perché 
queste trasformazioni hanno determinato in varie forme un 
emergere della dimensione temporale del presente. 

Un autore italiano che ha lavorato su questo tema ha 
scritto un libro che si intitola Il presente assoluto. Ed è un 
libro di che riguarda le dinamiche socio strutturali, 
l'economia, le relazioni sociali. E scrive: 

«La temporalità della conoscenza algoritmica si fonda 
sul presupposto che il futuro sarà tendenzialmente uguale 
al passato e che l'accumulo di una quantità sempre più 
vasta di dati può risolvere definitivamente il problema della 
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previsione. […] La tensione assoluta verso il presente si 
rivela nella pretesa di aver trovato finalmente uno 
strumento che non ha bisogno di alcuna teoria che ne 
dimostri e ne affermi la validità generale, ma esiste 
solamente grazie alla funzione all'interno dei processi di 
riproduzione della società». 

Ho fatto riferimento in particolare all’analisi sviluppata 
da Hartmut Rosa, attuale esponente della Scuola di 
Francoforte. 

Rosa ha studiato quello che chiama accelerazione 
sociale: a partire dalle trasformazioni del capitalismo nella 
tarda modernità, ha indagato le nuove forme di 
temporalità. Secondo lui, l’accelerazione è un fenomeno 
fondamentale e centrale della nostra epoca. 

Scrive Rosa: 
“Quando si indagano i meccanismi che guidano e 

connettono i processi di accelerazione e di crescita nella 
società moderna, non si può dubitare che le leggi di profitto 
dell’economia capitalistica giochino un ruolo 
determinante. 

In primo luogo, risparmiare tempo è un modo semplice e 
diretto per spendere meno ed essere più competitivi. 

In secondo luogo, i principi del credito e dell’interesse 
spingono gli investitori a cercare guadagni e circolazione di 
denaro sempre più veloci. Questo accelera non solo la 
produzione, ma anche la circolazione dei beni e dei 
consumi. 

Infine, avere un vantaggio temporale rispetto ai 
concorrenti nell’innovazione, sia dei processi produttivi sia 
dei prodotti, è un mezzo necessario per conseguire profitti 
extra”. 
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Rosa sottolinea che questa accelerazione produce una 
nuova forma di alienazione. 

Il tempo sembra “sfuggire via da entrambe le estremità”: 
scorre veloce e scompare dalla memoria. Ne deriva una 
percezione diffusa che il tempo della nostra vita ci sfugga 
di mano, lasciandoci l’impressione di essere sempre in 
corsa, sempre pressati, “24 ore su 24, 7 giorni su 7”. 

In questo contesto, i cambiamenti nella vita individuale 
e sociale non vengono più vissuti come elementi di un 
processo dotato di senso e direzione (cioè, di “progresso”), 
ma come un mutamento frenetico e frammentario, senza 
direzione. 

Questa transizione dalla percezione del cambiamento 
come progresso alla percezione del cambiamento come 
movimento caotico è, per Rosa, un criterio decisivo che 
segna il passaggio dalla modernità classica alla tarda 
modernità. 

È chiaro che questa accelerazione, producendo 
cambiamenti rapidi e incessanti, ci schiaccia sul presente. 
E, soprattutto, ci impedisce di vedere la vita — individuale 
e collettiva — come un processo dotato di senso. Ma 
proprio questa è la funzione della storia: dare un senso agli 
avvenimenti attraverso la loro connessione. 

 
Livello culturale 
 
Qui il cuore della questione è la crisi della conoscenza 

storica in senso stretto, cioè della storiografia scientifica. 
Una piccola osservazione preliminare: se si entra in una 

grande libreria (per esempio la Feltrinelli della stazione 
centrale di Milano, o la Rizzoli in Galleria), ci si accorge che 
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nello scaffale dedicato alla “storia” la maggior parte dei 
volumi non sono libri di ricerca storica, ma opere 
divulgative, biografie, libri sulla guerra: testi che fanno 
mercato, ma che non sono prodotti di storiografia 
scientifica. 

Questo cambiamento affonda le radici in un processo 
più ampio. 

Un bellissimo libro di Gruzinski, La macchina del 
tempo, mostra come l’imperialismo europeo, a partire 
dall’età moderna (dal Cinquecento all’Ottocento), abbia 
utilizzato la storiografia come strumento di dominio. La 
storia scientifica è stata imposta come forma di 
interpretazione universale, ricostruendo anche la storia 
delle civiltà extraeuropee secondo schemi elaborati in 
Europa. In questo senso, la storiografia è stata un’arma 
culturale dell’imperialismo. 

Da questa consapevolezza è nata una corrente di studi, 
quella postcoloniale, che ha messo in luce gli effetti 
culturali e politici del colonialismo. 

Il risultato è stato il diffondersi di un certo sospetto 
verso la storiografia stessa. 

Ma la svolta decisiva si colloca alla fine del “secolo 
breve”, con il crollo del comunismo in Europa orientale. Si 
è parlato allora di un passaggio dal post-ideologico al 
postmoderno. Questo ha significato prima la crisi dello 
storicismo come filosofia, e poi della conoscenza storica 
stessa, sostituita da un neo-scetticismo (a volte definito 
“nichilismo decostruttivo”). 

L’idea diffusa è che la storia non abbia alcun senso. Se 
qualcuno afferma che esiste un senso della storia, lo fa per 
ideologia. Dunque, la storia sarebbe casuale, priva di 
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direzione, impossibile da interpretare come sviluppo 
dotato di senso. 

Questa prospettiva mina alle fondamenta il lavoro dello 
storico. 

 
Nella cultura anglosassone, questo è stato espresso 

con la formula dei “turns”, le “svolte”: 
• il cultural turn (svolta culturale), che ha 

ridimensionato la storia sociale, riportando tutto sul piano 
della “cultura”; 

• il rhetorical turn (svolta retorica), legato soprattutto 
a Hayden White, che ha avuto grande influenza a livello 
mondiale. 

White sosteneva che non esiste una verità storica, ma 
solo costruzioni retoriche. La storiografia che prevale non è 
quella più “vera”, ma quella più retoricamente efficace, 
cioè più capace di persuadere. La storia sarebbe, in ultima 
analisi, una forma di narrazione, simile a un romanzo o a 
una fiction. 

Queste posizioni hanno avuto grande diffusione e hanno 
inciso profondamente sulla cultura contemporanea. 

 
Lo storico italiano Carlo Ginzburg ha criticato questa 

prospettiva, ricordando che la ricerca storica non si riduce 
alla retorica. 

Ha fatto l’esempio della celebre confutazione di Lorenzo 
Valla, che nel Quattrocento dimostrò la falsità della 
Donazione di Costantino: in questo caso, la ricerca storica 
ha mostrato con prove concrete che un documento era 
falso. Questo è ciò che la storiografia fa: critica le fonti, 
valuta la loro attendibilità, ne ricostruisce il contesto. 
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Il prevalere del relativismo ha invece rafforzato un’altra 
tendenza: l’esaltazione della memoria rispetto alla storia. 
Il testimone oculare, la memoria personale, vengono 
considerati più autentici dello storico. Ma lo storico non si 
limita a registrare: compara fonti, le interpreta, le colloca in 
prospettiva. 

La memoria, invece, è immediata, emozionale, spesso 
spettacolare. Funziona bene in televisione o sui social, 
perché colpisce emotivamente. Ma rischia di ridurre la 
complessità e di sostituirsi alla ricerca storica. 

A rafforzare la gravità di questa crisi culturale vi sono 
due testi che mi sembrano molto significativi. 

Il primo è un intervento del 2004 di Paolo Prodi (fratello 
di Romano Prodi, grande storico, scomparso alcuni anni 
fa), allora presidente della Giunta centrale per gli studi 
storici. Egli scriveva: 

“E’ una diagnosi molto pessimistica la mia: non ha nulla 
a che fare con la buffonata della ‘fine della storia’ di 
Fukuyama. Vuole invece indicare la fine della storia come 
fondamento dell’educazione delle nuove generazioni 
mentre avanzano ogni giorno le discipline ‘senza tempo’, 
dalle psicologiche e sociologiche a quelle della 
comunicazione. 

da questa diagnosi credo dobbiamo partire se non 
vogliamo autoingannarci e autoconsolarci. Queste sono le 
condizioni in cui gli storici si trovano a lavorare in tutto il 
mondo, come tutti noi sperimentiamo. 

[…] senza le humanities, di cui la storia rimane la spina 
dorsale, non solo perdiamo le nostre identità, ma anche la 
possibilità stessa di sopravvivere nell’età della 
globalizzazione”. 
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È un allarme chiaro: la crisi della conoscenza storica 
mette in questione le identità delle nuove generazioni e, 
insieme, la possibilità di immaginare un futuro condiviso. 

 
Il secondo testo è molto più vicino a noi, ed è di Papa 

Francesco, nell’enciclica Fratelli tutti (2020). 
Il Papa denuncia la crisi della conoscenza storica e la 

inserisce in un discorso più generale: 
“Siamo più soli che mai in questo mondo massificato, 

che privilegia gli interessi individuali e indebolisce la 
dimensione comunitaria dell’esistenza. 

Aumentano i mercati in cui le persone svolgono il ruolo 
di consumatori o spettatori. 

L’avanzare del globalismo favorisce l’identità dei più 
forti, che proteggono se stessi, e dissolve invece le identità 
dei più deboli e poveri, rendendole vulnerabili e dipendenti. 

La politica diventa così fragile di fronte ai poteri 
economici transnazionali, che applicano il «divide et 
impera». 

Per questo stesso motivo si favorisce anche una perdita 
del senso della storia, che provoca ulteriore disgregazione. 

Si diffonde un decostruzionismo culturale che pretende 
di costruire tutto a partire da zero. Restano soltanto il 
bisogno di consumare senza limiti e l’individualismo senza 
contenuti. 

È un modo efficace di dissolvere coscienza storica, 
pensiero critico, impegno per la giustizia e percorsi di 
integrazione. 

Si svuotano di senso le grandi parole: democrazia, 
libertà, giustizia, unità. Manipolate e deformate, diventano 
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strumenti di dominio, titoli vuoti buoni a giustificare 
qualsiasi azione”. 

In questa analisi, Bergoglio offre uno spunto molto 
interessante. 

All’inizio dell’età moderna, la storiografia era stata uno 
strumento di imperialismo europeo; oggi, lo strumento 
dell’imperialismo è paradossalmente l’eliminazione della 
storiografia. 

Resistere, coltivare la conoscenza e la coscienza 
storica, diventa quindi una forma di opposizione civile alle 
nuove dinamiche imperialistiche globali. 

 
Livello etico-relazionale 
 
Siamo nella società segnata dai social network, e 

questo ha modificato radicalmente le forme di socialità nel 
giro di uno o due decenni. 

Il cambiamento è ben riassunto da un volume di Balbi, 
L’ultima ideologia. Breve storia della rivoluzione digitale. 
L’autore osserva: 

“È indubbio che la digitalizzazione abbia cambiato — e 
stia cambiando — le abitudini di miliardi di persone. 

Creare e condividere foto, video e audio con il cellulare; 
inviare e ricevere messaggi; raccogliere e consumare 
informazioni; comprare e rivendere oggetti sul web: tutte 
pratiche ormai quotidiane, talvolta ossessive. 

Possedere un telefono che accompagna gran parte della 
nostra giornata — in media uno per abitante della Terra — è 
dato per scontato. Ma questo dispositivo ci permette di 
scattare immagini, fruire contenuti audiovisivi, navigare in 
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Internet, svegliarci al mattino, giocare… e, addirittura, 
telefonare”. 

Il cellulare è dato per scontato, ma ha cambiato in 
profondità la nostra socialità. 

Il punto che qui interessa non è l’insieme delle 
trasformazioni digitali in sé, ma il loro effetto sul 
presentismo. 

Due filosofi hanno contribuito molto a questa analisi: 
• Luciano Floridi, con la teoria dell’infosfera, nel 

volume La quarta rivoluzione; 
• Byung-Chul Han, che ha parlato di 

denarrativizzazione e di infocrazia. 
Secondo Han, l’infosfera digitale si fonda su una 

comunicazione priva di narrazione. Ma la narrazione è 
essenziale per la storiografia, perché implica una trama, 
una direzione, un senso. 

Scrive: 
“L’informazione procede per accumulo, non porta 

senso. Il racconto, invece, genera senso: ‘senso’ significa 
originariamente direzione. 

Oggi siamo meglio informati, ma completamente privi di 
orientamento. 

Le informazioni frammentano il tempo in una sequenza 
di momenti presenti. 

Il racconto, invece, fa emergere un continuum 
temporale, e questo è ciò che chiamiamo storia”. 

Nella vita quotidiana, osserva Han, ci raccontiamo 
sempre meno storie. Prevale l’immediatismo. 

Un esempio particolarmente interessante è quello dei 
selfie, diventati pratica di massa solo dal 2010. 
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Un autore che ho utilizzato molto, autore di Nichilismo 
digitale, nota: 

“I selfie privilegiano il presente. 
Questo collasso della cronologia crea un vuoto che deve 

essere costantemente riempito dall’evidenza del presente. 
Non commemorano ciò che abbiamo fatto, ma 

registrano ciò che stiamo facendo. 
I selfie scorrono su Twitter, Instagram, Facebook come 

produzione incessante del popolo del presente. 
Non mostrano chi siamo, ma che esistiamo in quel 

momento.” 
Anche Han ha riflettuto sui selfie, osservando che: 
“I selfie sono fotografie che durano un istante. 

Diversamente dalle fotografie analogiche — quelle degli 
album di famiglia, che conservano un ricordo — i selfie non 
sono un supporto alla memoria, ma strumenti di 
comunicazione immediata. 

Annunciano la fine dell’essere umano inteso come 
‘essere con una storia’. Non costruiscono identità stabili, 
ma testimoniano soltanto un’esistenza momentanea.” 

Questo conferma come la socialità digitale, centrata 
sull’attualità istantanea, alimenti il presentismo. 

Un aspetto interessante riguarda un intervento molto 
recente di Papa Francesco, del 21 novembre 2024. 

In quell’occasione il Papa ha lanciato un allarme proprio 
sul tema della storia e della memoria: 

“Assistiamo oggi a un dilagare di memorie spesso false, 
artificiali o menzognere, e contemporaneamente a 
un’assenza di storia e di coscienza storica nella società 
civile e anche nelle comunità cristiane.” 
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Questo secondo aspetto — l’assenza di coscienza 
storica — è particolarmente grave. 

Quando ci fu il Concilio Vaticano II, a Bologna e altrove 
vennero coinvolti storici che lavorarono per offrire basi 
storiche al dibattito conciliare. 

Oggi, invece, nell’elaborazione della sinodalità, sono 
stati interpellati sociologi, psicologi, studiosi della 
comunicazione… ma nessuno storico. 

Eppure, sulla sinodalità la storia avrebbe potuto offrire 
un contributo enorme. 

Il risultato è che il dibattito resta prigioniero del ricordo 
limitato agli ultimi due secoli, senza la profondità che solo 
la prospettiva storica può offrire. 

Si perde così anche una libertà di scelta: senza 
conoscenza del passato, si resta schiacciati su un 
tradizionalismo superficiale, incapace di cogliere la 
ricchezza e la varietà della tradizione ecclesiale. 

Per concludere su questo terzo livello, possiamo dire 
che la qualità temporale della società digitale è un vortice 
di attualità: l’attimo presente come unica dimensione. 

Questo, ancora una volta, alimenta e rafforza il 
presentismo. 

 
 
Se mettiamo insieme i tre processi analizzati — quello 

socio-strutturale, quello culturale e quello etico-
relazionale — otteniamo un quadro complessivo. 

 
La situazione attuale può essere descritta come la 

realizzazione di una mega macchina interconnessa, 
dominata dalle piattaforme digitali e social. 
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In essa sono in gioco colossali interessi economici e 
logiche di potere molto dure. 

Le piattaforme social, in particolare, possono essere 
viste come apparati metaideologici di mercato (così 
vengono talvolta definiti), con una gigantesca influenza 
anche sulla sfera politica. 

Questa mega macchina ha un “hardware” e un 
“software”: 

• l’hardware è ciò che alcuni autori hanno chiamato 
tecno-fascismo o meta-totalitarismo. In esso rientrano le 
pratiche di profilazione capillare di massa, attraverso cui i 
nostri dati vengono utilizzati non solo per proporre prodotti, 
ma anche — potenzialmente — per orientare scelte 
politiche. Apparentemente si tratta di libertà (siamo noi a 
inserire volontariamente i nostri profili), ma in realtà vi è 
una riduzione della libertà e una forma di controllo. 

• il software di questa mega macchina è il 
presentismo: lo scetticismo verso la conoscenza storica, 
la riduzione della prospettiva temporale al solo presente. 

In questo senso, potremmo parlare di una sorta di 
seconda secolarizzazione. 

La prima secolarizzazione si ebbe nell’età moderna, 
quando le varie sfere dell’agire umano (economia, politica, 
scienza, persino l’etica) si resero indipendenti dalla 
religione, che nel Medioevo era invece centrale. 

Oggi, invece, assistiamo a una seconda 
secolarizzazione: le sfere dell’agire umano si rendono 
indipendenti non più dalla religione, ma dalla storia. 

Il risultato è il dominio del presentismo, o — per usare 
un termine filosofico — dell’attualismo. 
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Il termine “attualismo” non è usato a caso: è il nome 
della filosofia di Giovanni Gentile, il maggiore filosofo del 
fascismo. 

A mio avviso, oggi si assiste a un ritorno carsico di 
Gentile. Non tanto e non solo per la rivalutazione della sua 
figura (avvenuta anche in occasione di anniversari recenti), 
ma soprattutto perché l’attualismo, come visione 
filosofica, si rivela perfettamente funzionale alle dinamiche 
contemporanee. 

Per questo considero la storiografia scientifica come 
una forma di resistenza civile: un modo di opporsi sia al 
“tecno-fascismo” e al “meta-totalitarismo”, sia al dominio 
dell’attualismo. 

Vorrei chiudere questa riflessione richiamando il 
pensiero di Romano Guardini, grande teologo del 
Novecento, che ha influenzato figure come Montini, 
Ratzinger e lo stesso Bergoglio (il quale aveva iniziato una 
tesi di dottorato su di lui). 

Guardini aveva conosciuto e interpretato il nazismo e il 
fascismo come religioni politiche. 

Dopo la guerra, pubblicò due testi celebri, La fine 
dell’epoca moderna (1950) e Il potere (1951), che hanno 
avuto ampia diffusione. 

Molto meno noto, ma a mio avviso altrettanto 
importante, è un terzo testo del 1958: la commemorazione 
che Guardini tenne su richiesta del gruppo della Rosa 
Bianca (gli studenti di Monaco che avevano resistito al 
nazismo, pagando con la vita). 

In quell’occasione Guardini rifletté sul totalitarismo. 
Scriveva: 
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“Il grido di libertà dei fratelli Scholl e dei giovani della 
Rosa Bianca non si dirigeva soltanto contro un sistema che 
viveva di ossessioni di potenza e di visioni deliranti, ma 
contro una minaccia più forte, che già da tempo si faceva 
strada. 

Ciò che avveniva allora sul piano politico era solo la 
prima forma di espressione di un processo che si 
preparava su un piano più profondo della storia. 

Oggi lo vediamo chiaramente: è l’asservimento 
dell’uomo all’opera da lui stesso prodotta. 

Negli ultimi secoli il potere dell’uomo sulla natura si è 
concentrato in oggetti da lui creati, dotati di una forza mai 
vista: macchine che, in base alla loro funzione, stanno in 
rapporto tra loro in un grande sistema di interdipendenze. 

Questo è ciò che chiamiamo ‘tecnico’. Esso si fonda 
sulla ricerca scientifica e sull’organizzazione socio-
economica, e crea un ambiente che condiziona l’uomo 
stesso. 

Nasce così un tutto che incide in ogni sfera della realtà: 
una nuova forma di mondo e, di conseguenza, una nuova 
forma di uomo. 

Questo qualcosa cerca ora di instaurare una nuova 
legge dell’esistenza: l’uomo non è libero, ma sottostà alle 
necessità dell’apparato creato da lui stesso. Deve 
conformarsi alle esigenze di questo apparato, perfino farsi 
comprendere dalle apparecchiature da lui stesso 
concepite. È quanto sembra rivelare il fenomeno della 
cibernetica.” 

Guardini aveva colto con lucidità, già nel 1958, la forza 
liberticida dei processi che portano dalla società 
cibernetica a quella digitale di oggi. 
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E aggiungeva: 
“La mancanza di libertà trova la sua espressione più 

evidente nell’ordinamento statale totalitario. 
Ma non possiamo illuderci: anche le forme di vita che si 

fondano sulla libertà — come le democrazie — rischiano 
sempre più di essere caratterizzate da un appiattimento 
della personalità. 

C’è un totalitarismo che viene dall’alto (nazismo, 
fascismo), ma c’è anche un totalitarismo che viene dal di 
dentro. 

Lo si scopre osservando la vita delle democrazie, 
apparentemente libere, ma minacciate da una coercizione 
indiretta esercitata dall’apparato della cultura tecnologica. 

Lo si vede nei metodi uniformi della formazione, nello 
sviluppo della burocrazia, nell’influsso dell’opinione 
pubblica. 

Particolarmente illuminante è la manipolazione 
scientificamente studiata dell’inconscio dell’uomo da 
parte dell’economia. 

L’economia sviluppa i risultati di queste ricerche in una 
tecnica di influssi costanti, che non vengono avvertiti dallo 
stesso interessato.” 

 
È una descrizione sorprendentemente attuale: parla di 

profilazione, di influenze invisibili che condizionano scelte 
di consumo e persino politiche. 

Guardini individuava già allora un totalitarismo interno, 
che non viene imposto dall’alto ma cresce dall’interno 
della società, attraverso i meccanismi della mega 
macchina tecnologica. 
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Ed è proprio contro questa tendenza che dobbiamo 
praticare un’opposizione di coscienza, un pensiero critico, 
e — per quanto mi riguarda — la storiografia scientifica. 

Credo che essa sia oggi una delle forme più autentiche 
di resistenza civile. 

 
°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°° 
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